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Paolo Negro
Due parole di presentazione del prof. Borgna.

Il prof. Borgna & uno psichiatra, uno dei grandi della
psichiatria italiana ed & conosciuto, credo, anche dal
grande pubblico, anche dai non addetti ai lavori.

Ha prodotto molte pubblicazioni, molti saggi che
hanno respiro ampio, un respiro non strettamente
specialistico, che attingono anche alla letteratura, alla
filosofia e che trattano i temi dell'interiorita rivolgendosi
ad un pubblico molto piu vasto dei soli addetti ai
lavori.

Il prof. Borgna ha lavorato lungamente sul campo
presso il servizio di psichiatria dell'Ospedale Maggiore di
Novara; tuttora é libero docente di clinica delle malattie
nervose all'universita di Milano.

Il suo approccio alla malattia mentale, al disturbo psichico, alla sofferenza mentale, & un approccio
particolare che ha le sue basi nella psichiatria fenomenologica, psichiatria che trova i suoi riferimenti
nella filosofia appunto fenomenologica.

Tale psichiatria si e distinta, e si distingue tuttora, in modo rilevante da quelli che sono altri
orientamenti, forse gli orientamenti attualmente dominanti della psichiatria. Una delle sue peculiarita
e sicuramente |'attenzione estremamente forte, estremamente marcata, all'interiorita del paziente,
cioe non tanto al sintomo, al disturbo, alla malattia, quanto al mondo interno, al vissuto del paziente,
e a come questi vive quel determinato sintomo e ne fa esperienza.

Questo & un approccio a volte un po’ distante da quelli che sono i paradigmi scientifici che cercano
di oggettivare una serie di sintomi, una serie di segni e di racchiuderli in entita che sono abbastanza
definite e rigide, qualii disturbi e le malattie. E' un approccio sicuramente molto pit vicino al paziente,
alla persona sofferente, che cerca di essere estremamente sensibile ed estremamente empatico
rispetto a quelli che sono il vissuto interno e le sofferenze della singola persona. Se pensiamo,
ad esempio, a sindromi come possono essere I'ansia, la depressione, un conto & se cerchiamo di
oggettivarli dall'esterno con in mente I'idea di trattarli con farmaci o con una psicoterapia mirata, un
conto &, invece, se ci avviciniamo cercando di capire qual & I'esperienza che la persona ha di questo
sintomo, di come questo si intreccia con il suo modo di stare nel mondo, di vivere il suo modo di
intendere il rapporto con gli altri, di percepire il tempo passato presente e futuro.

Sicuramente questa seconda modalita ha una ricchezza, una vicinanza al paziente, al mondo
delle emozioni e al mondo del disagio estremamente maggiore.
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Uno degli strumenti fondamentali di questo approccio, di questo contatto, ¢ il colloquio inteso
come un tentativo di farsi prossimi, di cercare di capire il pit possibile quello che & il sentire particolare
di ogni particolare paziente. Non ci sara, quindi, ansia astratta, ma l'ansia di quel determinato
paziente, vissuta all'interno del suo mondo e vissuta con modalita del tutto sue.

La relazione di oggi ha un titolo molto bello “noi siamo un colloquio”.

Il colloquio, in fondo, & una delle cose che piu ci caratterizzano in quanto esseri umani. Noi
nasciamo predisposti al colloquio, nasciamo che non sappiamo parlare, ma il neonato intreccia un
colloquio sicuramente intenso con la mamma, un colloquio fatto di squardi, un dialogo fatto di scambi
emotivi molto corporei in cui c’entrano, appunto, gli squardi, lo scambio degli odori, le posture, i
ritmi di vicinanza e di lontananza. Da i si costruisce un colloquio, un dialogo sempre piti complesso e
sempre pil ricco. La frase “noi siamo un colloquio” & la frase di un poeta tedesco; € una frase molto
bella per la valenza poetica, ma che ha davvero anche una sua valenza epistemologica forte, nel
senso che noi, come esseri umani, ci costruiamo all’interno di una serie innumerevole di colloqui con
persone significative che incontriamo nella nostra vita.

Il nostro relatore ha appunto scritto un libro con questo titolo e ha ripreso questo tema nei suoi
innumerevoli altri libri, affrontandolo con particolare sensibilita.

La parola a lui.
Eugenio Borgna

Sono cose bellissime quelle che ho ascoltato e mi auguro solo di dire cose che riescano a non
essere oscurate da quanto ha esposto il dottor Negro con una straordinaria chiarezza e anche con
una straordinaria capacita di cogliere qual & la tendenza e, anche, qual ¢ la debolezza della psichiatria
oggi dominante.

Psichiatria che spesso si irrigidisce in formule schematiche che, a volte, consentono anche di fare
diagnosi, ma che perdono completamente ogni possibile relazione con la sofferenza, con I'angoscia,
con la disperazione delle persone con le quali ogni psichiatra ha a che fare.

Dal modo comunque con cui noi consideriamo la sofferenza umana (come qualcosa che abbia un
senso oppure come qualcosa che non abbia alcun senso) discendono il modo e le forme con cui noi
possiamo essere utili agli altri oppure invece, sia pure sulla scia di complesse strutturazioni teoriche,
non riusciamo ad essere utili.

La psichiatria ha mille sue forme di espressione, per cui mille sono le psichiatrie possibili anche se
in fondo si distinguono in due principali tipologie. C'é quella che & legata soltanto alla descrizione
fredda e neutrale di sintomi che una paziente o un paziente presenta (& questa che ha dominato i
due secoli nei quali la psichiatria & nata e poi sviluppata) e che confluisce, in gran parte nel grande,
apparentemente profetico o anche forse distruttivo, discorso delle neuroscienze e che viene quindi ad
essere alla ribalta delle grandi strutture di comunicazione, considerata come la psichiatria brillante,
degna di essere studiata e di essere realizzata. Alternativa a questa psichiatria, che rispettiamo certo,
e la psichiatria debole, che partecipa del suo destino con quelli che sono gli indirizzi psicodinamici
adleriani, junghiani e con quelli che sono gli indirizzi di una psichiatria definita come fenomenologica,
come una psichiatria che faccia parlare chi sta male, che ascolti le parole e i fenomeni delle persone che
chiedono aiuto. Di questa seconda psichiatria sono presenti tracce in questi splendidi versi di Hélderlin
cioe "noi siamo un colloquio” versi ancora piti dolorosi, ancora piu affascinanti, perché nascono forse
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dal piu grande poeta che la Germania abbia avuto, poeta che ha conosciuto |'importanza radicale,
decisiva, essenziale, del colloquio ma anche, soprattutto, della perdita del colloquio.

Hélderlin, che immagino molti di loro conoscano, & stato colpito, sommerso, poi divorato, da una
delle grandi esperienze psicotiche, da una delle grandi forme delle quali la psichiatria certo non puo
non occuparsi, anche se gia una definizione come questa che diro, pud essere di per sé portatrice
di conoscenza ma anche di angoscia e di disperazione. Hélderlin, nato nel 1770, nel 1801 ¢ stato
sfiorato prima, poi sommerso, poi divorato da una esperienza schizofrenica.

La schizofrenia & una, anzi forse l'unica, forma di sofferenza psichica che gia nel dirla,
nell'esprimerla, desta le risonanze temibili a cui ho accennato.

Holderlin fra il 1801 e il 1805 ha scritto le sue poesie, le sue liriche piu sconvolgenti e anche
pit memorabili. La follia, la schizofrenia & scesa sulla sua genialita non certo creandola dal nulla,
ma trasformandola, rendendola ancora pit ardente, creando quelle rare, certo, ma oggettivamente
presenti, alleanze fra follia e esperienza creativa, esperienza lirica ed esperienza figurativa. Oggi ogni
psichiatria che non si limiti a descrivere, io dico “con il ghiaccio nel cuore”, i sintomi e i fenomeni
della sofferenza umana, non pud non constatare, soprattutto non analizzare, tali alleanze; esse anzi
possono diventare una grande stella polare a cui guardare in ogni relazione umana in cui siamo
immersi.

La psichiatria oggi certo ha abbandonato anche quelle che erano le sue esclusive competenze che
in fondo si realizzavano in ltalia soprattutto in quelle condizioni ospedaliere manicomiali che sono
state portatrici di sofferenza senza limiti. Oggi alcune delle conoscenze che la psichiatria puo ricavare
da una riflessione che sia libera da condizionamenti ideologici, che colga I'essenza dei fenomeni
del dolore nella loro immediatezza, senza deformarli con il peso terrificante del pregiudizio e della
ideologia, possono avere senso anche, credo, per la vita di ogni giorno in ordine a quelle che sono
le nostre comuni esperienze umane. La psichiatria, allora, che pure ¢ la pit debole, la pit sacrificata,
la piu ignorata e anche la piu maltrattata fra le discipline mediche, oggi puo, mi illudo che sia cosi,
offrire anche elementi di riflessione e di accoglienza per chi, giungendo da queste terre lontanissime
che sono le terre dell'angoscia psicotica nevrotica, puo offrire qualche volta, come in questa odierna
occasione, una qualche ragione di attenzione.

Gadamer, questo grande filosofo tedesco, ha scritto una volta che ogni dialogo ha un senso
soltanto se, quando il colloquio si conclude qualcosa & cambiato in chi parla e in chi ascolta; cioé solo
se ogni colloquio si svolge lungo questi sentieri circolari per cui chi parla comunque coglie qualcosa
dal silenzio dell'altro, dagli sguardi dell‘altro e solo se chi ascolta trasforma qualcosa, anche solo
per un attimo, di quello che & stato. Il rischio, invece, € quello di svolgere dei monologhi, magari
fosforescenti e scintillanti, che non riescono perd a lasciare qualche traccia, creare qualche stella
cadente (come Goethe definiva la speranza) che se non la cogliamo nell‘istante in cui passa, in cui
compare al nostro sguardo, si incenerisce in brace che magari poi a volte ancora sopravvive.

Temi come questi hanno in sé un altissimo rischio proprio perché, o riescono a dire qualcosa a
chi ascolta, o riescono a oltrepassare queste barriere (anche Schopenauer ha detto che esistono
comunque, in ogni caso, fra chi parla e chi ascolta), oppure il rischio & di svolgere temi astratti che
abbiano magari una loro apparente significazione culturale, ma che in realta nulla dicano del cuore
di chi parla e, soprattutto, nulla dicano al cuore di chi ascolta.

Nell'epigrafe che Beethoven ha scritto nella “missa solemnis” si dice che ogni discorso ha un
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senso soltanto se dal cuore di chi compone, dal cuore di chi parla, qualcosa passa al cuore di chi
ascolta.

Ogni colloquio quindi & una sfida, ogni colloquio & aperto alla speranza oppure si chiude in quel
nichilismo, in quella chiacchiera su cui Heidegger aveva scritto cose straordinarie “che non é dialogo,
che non é parola che abbia un senso, ma solo parola deformata, parola che diventa solo strumento
al massimo di trasmissione di conoscenze, ma non di apertura di orizzonte” e poi, soprattutto, non
una parola che riesca ad intuire che cosa si nasconda nelle attese e negli squardi delle persone con
cui noi siamo in colloquio, delle persone con cui siamo in relazione.

Tralasciamo allora ogni colloquio che si esaurisce, che si brucia, nella fornace inutile della
chiacchiera, che non tiene conto appunto di cosa avviene in questa relazione misteriosa che lega
comunque sempre chi parla e chi ascolta; ma scendiamo invece lungo il sentiero di ogni colloquio
che puo essere una parola viva oppure una pietra morta. Ogni colloquio non & solo costituito dal
linguaggio delle parole, ma anche del linguaggio del corpo e da quello del silenzio.

Cercando di fare sgorgare dalle parole anche i significati nascosti che esistono in loro, possiamo
aiutare chi parla e soprattutto chi ascolta, a trovare qualcosa che li unisca, qualcosa che ci consenta
di guardare alla nostra vita interiore (che & tema essenziale certo di ogni psichiatria, di ogni teoria,
che non sia quella organicistica patologica e anche nichilistica), e sia leit motiv, soggetto-oggetto di
ogni colloquio, di ogni dialogo, di ogni incontro.

Il colloquio pud nascere e diventare vivo solo se scaturisce dall‘interiorita di chi parla e soltanto
se riesce a sfiorare quella che € l'interiorita di chi ascolta.

Non ci sono altri strumenti che ci consentano di capire che cosa avvenga dentro di noi, dentro
gli abissi della nostra vita interiore e che ci consentano anche di intravedere che cosa si nasconda
nell'interlocutore, nellinterlocutrice, in chiunque comunque con noi sta costruendo qualcosa che
chiamiamo colloquio, dialogo, relazione. Questi sono i soli strumenti che ci consentono di sfondare
questo muro di solitudine in cui noi siamo immersi: la introspezione e la immedesimazione, cioé le
capacita di sapere guardare che cosa accada dentro di noi e dentro gli altri nel corso di ogni colloquio
autentico e non soltanto nelle situazioni psichiatriche oppure mediche, in tutte le situazioni che
nascono quando da una parte c'é chi chiede aiuto e dall‘altra parte c'e qualcuno che vuole dare il
suo aiuto. Perché queste sono le situazioni che oltrepassano, che trascendono ogni rigida distinzione
fra psichiatria e non psichiatria e fra accoglienza e non accoglienza, perché queste sono le strutture
portanti che entrano in gioco, comunque, sia che noi si faccia psichiatria sia che noi non si faccia
psichiatria.

La stessa vecchia concezione che riteneva che follia e normalita fossero due entita astratte che
non avevano assolutamente nulla in comune, oggi si € fatta scientificamente insostenibile, perché
schegge di follia esistono in ciascuno di noi; schegge virtuali, certo, cosi come schegge di normalita
virtuale continuano ad esistere anche nella follia.

Il colloquio con la follia quindi, non & soltanto un aspetto del lavoro che fa lo psichiatra, ma
I'incontro con lafollia, intesa non certo nel senso rigido schematico, insostenibile, di alcune psichiatrie,
ma colta nella sua ragione d'essere pit profonda, porta tutti noi ad avere a che fare con schegge di
follia che emergono anche nelle persone apparentemente pit normali.

Sono anzi pericolosissime proprio le persone che mai abbiano conosciuto I'ansia, 'angoscia, la
tristezza, la malinconia nel corso della loro vita. E' un grande psichiatra tedesco come Kurt Schneider
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ad aver scritto proprio questo: “non spaventiamoci che l'angoscia, I'inquietudine, la disperazione,
l'oscurita, il Zzzealirm vitae nascano oppure scendano in noi. Spaventiamoci del fatto invece se per
un’intera vita non abbiamo mai conosciuto, almeno temporaneamente, le ombre della tristezza, le
ombre dell'inquietudine”.

La follia possiamo intenderla anche nel senso di Brentano. Questo poeta del settecento-ottocento
romantico ha scritto poesie ancora oggi splendide; in esse parla, ad un certo punto, della follia come
della “sorella sfortunata della poesia” e in parte la follia & anche questo.

Holderlin ci dimostra (ma non solo lui, anche Silvia Plath, anche Antonia Pozzi, anche in fondo
Giacomo Leopardi, Charles Baudelaire, George Trakl) che queste braci ardenti di una sofferenza
intensissima, che qualche psichiatria chiamerebbe tout-court come follia, sono in realta una delle
grandi accensioni che distruggono quelli che sono in fondo i veri tumori della vita psichica: non la
follia, non I'angoscia, ma I'indifferenza, I'apatia, I'incapacita a vivere il dolore, la sofferenza e anche
la gioia degli altri.

Sono cose complesse, cose difficili certo da cogliere, perché noi sperimentiamo fino in fondo
soltanto se, fino in fondo, riconosciamo faticosamente che cosa accade in noi in introspezione e che
cosa accade invece negli altri in immedesimazione.

Da queste due semplici etichette semantiche discendono infiniti modi concreti con cui noi ci
avviciniamo agli altri. Modi con cui ogni nostro colloquio diventa un colloquio autentico, certo, ma
soprattutto un colloquio che porti un senso alle domande che ci vengono poste, che porti aiuto, che
soprattutto non renda ancora piu alto il rischio, sempre pendente, piu alta ancora la sofferenza e
I'angoscia di chi, chiedendoci aiuto, spera, si illude, che possano nascere dal colloquio, parole, gesti,
certo, ma anche silenzi che, rendendolo profondamente umano e spirituale, trasformino quello che
ogni giorno noi realizziamo con grande indifferenza e anche con grande apatia (cioé I'incontrarsi
con gli altri) in qualcosa che abbia un senso e soprattutto mantenga un senso che non si perda, che
riesca cioé ad essere un colloquio.

Capisco che siano temi che possono essere, o sembrare, troppo sofisticati; in realta sono cose
che possono essere colte fino in fondo solo se rinunciamo al linguaggio schematico e sepolcrale delle
psichiatrie che descrivono soltanto, per ricorrere invece, nel limite del possibile, a quelle che sono
le parole della vita di ogni giorno. Ancora Kurt Schneider ha scritto che solo se la psichiatria riesce
a parlare il linguaggio di ogni giorno, fatto di parole semplici che vengono dall'anima, riesce a dire
qualcosa del mistero infinito e complesso della sofferenza,

Ogni colloquio, ogni dialogo quindi & una sfida che si ripropone ogni giorno in quella che ¢ la
nostra fatale tendenza a non cogliere quello che puo essere per noi in quell‘istante un colloquio
senza importanza, mentre invece puo essere di radicale importanza, a volte di decisiva importanza,
per chi ci ascolta, per chi, a volte senza chiederdi aiuto, pud, se viene capito, rivelare fino in fondo il
suo disperato bisogno di essere aiutato e di essere capito. “Date parole al vostro dolore” ha scritto
Shakespeare “perché se questo non avviene il vostro cuore si spezzera”. In ogni colloquio certo,
soprattutto in un colloquio di psichiatria, in cui la richiesta di aiuto pud essere disperata (ma ogni
richiesta disperata si accompagna anche a maschere sui nostri volti, sui volti soprattutto di chi sta
male che impediscono di capire che cosa sia davvero la profondita del dolore) se non date vodi,
parole al vostro dolore, il vostro cuore si spezzera.

In questa straordinaria verita psicologica e umana, ma degna di ogni psichiatria, degna di ogni
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umana relazione si gioca il senso di ogni colloquio.

Colloquio che nasce dalla solitudine, colloquio che nasce dall'ascolto di se stessi e quindi
dall‘ascolto anche dell‘altro. Si pud ascoltare certo in mille modi, si puo ascoltare seguendo soltanto
I'apparente trama del discorso, si puo, si dovrebbe, ascoltare sempre facendo lievitare dalle parole
che ascoltiamo, ma anche dai gesti che le accompagnano, quali siano le reali attese di chi comunque
il destino ci avvicina in quel momento. E questo ha una valenza particolare per i colloqui: ad esempio,
con una persona giovane che magari si presenta con grande disinvoltura e con grande indifferenza e
che invece ha in sé desiderio sconfinato di “quella speranza contro ogni speranza” che € il suicidio.

Sentite che cosa scrive Hugo von Hofmannsthal: “la psichiatria in Germania & sempre stata una
psichiatria profondamente intrecciata da un pathos, che forse appartiene soprattutto a chi si occupa
di psichiatria infantile, legato anche al badare all'estrema fragilita”.

Ma la psichiatria in Germania ha sempre fatto questo, non per nulla & sempre stata la psichiatria
leader, & sempre stata una psichiatria che si & animata di filosofia, di poesia, proprio perché oggetto
della psichiatria € quello di conoscere gli stati danimo, le emozioni, i pensieri, a volte anche, se
si riesce, le gioie, le delusioni, le nostalgie, degli altri. Questo & il tema reale della psichiatria: la
conoscenza degli animi umani, la conoscenza degli stati d'animo, la conoscenza di Anna Karenina,
del modo in cui si giunge in Anna Karenina alla morte volontaria.

Se leggessimo poi alcune grandissime pagine di Thomas Mann ne Za /70nmiagra mcaniazs,
quando si parla del tempo, quando si parla della musica, quando si parla della solitudine, noi
avvertiremmo come le psichiatrie, tedesca, olandese e svizzera hanno colto subito che filosofia e
poesia a volte hanno antenne infinitamente pit vibranti, antenne anche piti luminose di quelle che la
tartaruga conoscitiva della psichiatria non possa mai raggiungere.

In Italia, laddove la psichiatria si associa alla filosofia, in questa grande prospettiva, ripeto, che
¢ fenomenologica e freudiana quindi anche sigillata dal sapere psicoanalitico pil rigoroso e pil
formidabile, ¢ un elemento che & anche quello del pensiero junghiano, certo pil creativo e anche
pill permeabile alle influenze archetipiche oppure anche del pensiero adleriano che comunque ci fa
conoscere altri aspetti della nostra vita.

In Italia si sono scritti libri dopo che si & vissuta una vita in manicomio oppure in ospedale nei
reparti di psichiatria curando e liberando i pazienti dalle contenzioni, dalle catene in cui vivevano,
aprendo le porte dell'ospedale psichiatrico e dei sevizi di psichiatria. Queste modalita possono
essere accettate o non accettate, ma comunque si sono accompagnate (come la fenomenologia si &
accompagnata del resto al discorso rivoluzionario di Basaglia) anche a cambiamenti, perché, come
dicevo anche inizialmente, dal modo in cui noi viviamo, consideriamo la sofferenza degli altri, cioé la
follia degli altri, discendono poi anche modi concreti per cercare di liberare o comunque di rendere
meno oppressiva la schiavitu altrui.

Ha scritto Hugo von Hofmannsthal, conosciuto anche come autore del libretto del Cavazere
oe/a rosa opera bellissima di Richard Strauss: “i discorsi che in genere fanno gli uomini, anche i tanti
discorsi che si scrivono, sono simili a cio che si ottiene quando della bella musica viene riprodotta in
modo shagliato e risuona insieme al rumore delle carrozze del tempo del primo novecento e a molto
altro rumore di strada.” Cosi al massimo ci potra venire in mente per caso qualcosa e “diventare
maturi”.

Sentite quale profonda riflessione psicologica e antropologica: “Diventare maturi significa forse
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solo questo: imparare ad ascoltare dentro se stessi in modo tale da dimenticare tutto questo frastuono
e da non riuscire infine nemmeno piu a sentirlo”. Questa & la introspezione, questo & ascoltare se
stessi, questa e la premessa anche perché “noi siamo un colloquio” non sia soltanto una etichetta
formale ma si trasformi in un modello proposto, certo discutibile, di vita e di espressione.

Nov siamo un cologuro ciog il modo in cui entriamo in un colloquio con gli altri, il caso
estremo & quello in cui qualcuno ci chiede aiuto e non ci accorgiamo nemmeno di far questo, significa
anche intendere il significato e il valore delle parole che diciamo, intendere il significato emozionale
che le parole hanno e anche questo si impara senza dubbio molto meglio che non leggendo i libri
di psichiatria, piuttosto leggendo lo “Zibaldone” di Leopardi oppure le “Confessioni” di Agostino
che sono, del resto, testi di psicologia applicata, di fenomenologia ante litteram di una straordinaria
importanza.

Il colloquio che passa per il sentiero, certo quello piu frequente e comune del linguaggio, delle
parole, deve comunque tenere sempre presente il valore emozionale e i significati che le parole
hanno.

Se laschizofrenia la definissi, come veniva definita dalla letteratura scientifica di annifa, oezenzia
orecox, quel poco di significazione umana che ancora oggi possiamo salvare della schizofrenia
non lo acquisteremmo mai. Un paziente che si veda ancora oggi una diagnosi di schizofrenia certo
precipita giti nel baratro di una sofferenza quasi insanabile. Follia e pazzia vengono usate spesso
come parole interscambiabili. In realta per superare cio occorre tentare di riconosce il valore che le
parole hanno, non solo per noi quando stiamo bene mentre marciamo su questi sentieri assolati che
non hanno ombre e non hanno penombre, ma soprattutto per chi sta male: follia e pazzia hanno
una differenza grandissima.

Il colloquio dunque, che si anima necessariamente delle parole, & un linguaggio che deve, che
dovrebbe, anche ridestare in noi le parole che diciamo: dovremmo pero educarci a cogliere quelle che
sono le parole che aiutano e quelle che sono le parole che non aiutano.

Riporto altre citazioni, perché vorrei che anche questo discorso si rafforzasse, come ho fatto
con Hugo von Hofmannstal, nel cammino conclusivo di quello che sto dicendo. Queste citazioni
non vengono, salvo quelle di Schneider, da psichiatri, ma da persone che avendo vissuto una cruda,
dolorosissima realta umana e psicologica, ebbero straordinarie intuizioni sui modi con cui noi viviamo
sani 0 malati: follia segnata dalla normalita oppure normalita segnata dalla follia.

E adesso qualche citazione conclusiva di Etty Hillesum. Il 2x@/70 di Etty Hillesum immagino che
tutti lo conoscano: comunque se non lo conoscessero leggerlo sarebbe uno stimolo in qualche modo
certamente utile per capire qualcosa di sé e degli altri, pit di quanto non lo possano essere le mie
parole.

Sto parlando dei colloqui che avvengono con le parole: parole che anche Hofmannstal ha separato
fra parole creative e non creative.

Che cosa dice Etty Hillesum in un campo di concentramento olandese dal quale, d'ora in ora,
di giorno in giorno poteva, e la cosa & accaduta, essere presa e trasferita ad Auschwitz dove &
morta a trentadue anni, in una condizione di sofferenza estrema che certo avrebbe probabilmente
annichilito e distrutta la nostra esistenza, di noi che siamo qui, e che & stata invece recuperata in un
orizzonte indicibile a cui alcune e alcuni di noi riescono a giungere? E non pensiate che gli psichiatri
siano piu dotati in questo dei non psichiatri, anzi. Etty Hillesum: “In me c'e un silenzio sempre piu
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profondo, lo lambiscono tante parole che stancano perché non riescono ad esprimere nulla. Bisogna
sempre piu risparmiare” consiglio che vale per me ma anche per ciascuno di loro,”bisogna sempre
piu risparmiare le parole inutili per poter ritrovare quelle poche che ci sono necessarie e questa nuova
forma di espressione deve maturare nel silenzio”.

Colloquio che ha il linguaggio delle parole, colloquio che ha il linguaggio del silenzio (sul quale
non posso parlare perché il tempo scorre velocemente per chi ha trovato qualche interesse nelle
cose che dico lentamente. Il tempo interiore non ¢ il tempo dell‘orologio, ma ci si ricordi di questa
distinzione fondamentale: il tempo dell‘orologio & uguale per tutti, il tempo interiore & quello vissuto,
e il tempo dello spirito, ci contraddistingue nella nostra individualita assoluta). Allora questa nuova
forma di espressione deve maturare nel silenzio e anche il colloquio che passa attraverso al cammino
cosi frequente, ovvio, luminoso delle parole & un cammino problematico, &€ un cammino talora
faticoso, un cammino pericoloso.

Le cose che ho detto, soprattutto quelle che ho citato, possono rendere e accrescere, anche in
chi parla, la consapevolezza che la sincerita e l'autenticita delle parole sono la premessa perché un
colloquio con chi sta male abbia luogo e riesca ma anche la coscienza che soltanto le parole che
nascono dal cuore riescono davvero a sfondare anche le solitudini piu pietrificate, le solitudini piu
angosciate.

Ancora Etty Hillesum: “mi piace avere contatti con le persone, mi sembra che la mia intensa
partecipazione porti alla luce la parte migliore piu profonda degli altri. Le persone si aprono davanti
a me e 0gnuno & come una storia raccontatami dalla vita stessa e i miei occhi incantati non hanno
che da leggere. La vita mi confida, ci confida, cosi tante storie che dovrei raccontare a mia volta,
renderle evidenti a coloro che non sono in grado di leggerle direttamente”. E come si fa a leggere
direttamente quali pensieri, quali speranze, quali dolori ci siano nelle persone con cui noi parliamo?
nelle persone con cui noi ci incontriamo? nelle persone con cui abbiamo relazioni? Possono essere
ovviamente relazioni articolate, relazioni piene di affetti, di amore, di caritas, talvolta anche relazioni
faticose che dovremmo pero vivere fino in fondo nella loro luce salvifica se questo potesse essere
utile a chi sta male, a chi in qualche modo ci chiede aiuto.

Anche nel modo in cui noi ci incontriamo con gli altri, anche nel modo con cui si svolgono i colloqui
con gli altri, anche nel modo con cui gli altri vivono gli atteggiamenti interiori che noi inseriamo e
immettiamo nei colloqui delle parole, nei colloqui del corpo, non potevo se non sfiorare questo tema:
nel colloquio, che poi a volte & anche il colloquio con il silenzio, c'é chi & ispirato, animato da quelle
intuizioni che fanno parte della vita e che comunque non sono patrimonio esclusivo degli psichiatri.
Se ¢’ qualcosa che oggi ha rivoluzionato la psichiatria & il fatto che ci sono persone dotate di grande
intuizioni, persone dotate della capacita di cogliere istantaneamente i significati di ogni ascolto o
degli squardi degli altri che non sono psichiatri. Tali intuizioni sono le premesse essenziali, radicali,
alla conoscenza degli altri (poi certo il problema della cura si fa piu tecnico); sono premesse, sono
risorse che con una parola un po’ troppo colta chiamerei ontologiche e che con un‘altra parola piu
semplice invece chiamerei innate.

Quindi allora non si guardi a chi ha parlato di psichiatria e di colloqui come se potesse essere un
portatore di tutto quello che & necessario; se possibile si interpretino le cose dette come una meta
ideale alla quale miri chiunque si occupi di psichiatria e chiunque abbia relazioni umane, ovvero
tutti.
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Che cosa ha scritto Walter Benjamin a proposito della speranza che & un tema anche questo
sconfinato? “Solo per chi non ha pil speranza dobbiamo avere speranza”. Cioé la speranza, anche
quando sta morendo in noi ,se muore totalmente, significa, per chi ci chiede aiuto, gia divorato e
sommerso dalla disperazione, la fine, la conclusione e soprattutto lo scacco di fronte alla morte
volontaria. Quindi allora solo per chi non ha piu speranza é data la speranza, anche nel momento
in cui le nostre speranze quotidiane magari sono calpestate, sono distrutte sono comunque limitate,
ricordiamoci che quel poco che ancora c'é in noi puo essere una splendida ed esclusiva ancora di
salvezza, per chi ha perduto ogni speranza.

Ancora infine Etty Hillesum.

“E I3 sui volti delle persone, su migliaia di gesti, piccole espressioni, vite raccontate su tutto cio ho
improvvisamente cominciato a leggere questo tempo come un insieme compiuto e non solo questo
tempo”.

Le parole conclusive di questo pensiero di Etty Hillesum sono anche le parole conclusive con cui
io prendo commiato “da loro avevo imparato a leggere in me stessa e cosi ero in grado di leggere
anche negli altri"”.

Grazie.

Lwattto
Domanda

Riassumendo in pochissime parole una parte di quel messaggio che lei ha voluto trasmetterci,
si puo usare questa frase: usare il colloquio per passare da livello di individui singoli a persone che
fanno parte di una collettivita e che usano la solidarieta tra di loro per aiutarsi a vicenda a superare
la sofferenza che potrebbe fare ammalare chi é pit debole, pit fragile e chi poi si trova ad essere
etichettato come pazzo?

Borgna

Grazie infinite: una splendida sintesi che vale non solo per chi si occupa di psichiatria ma anche
soprattutto per chi insegna. Non ho toccato questo tasto che pure & strettamente legato ai problemi
del colloquio razionale, astratto, funzionale. Per chi insegna e per chi impara nella scuola, c'e
I'esigenza di fare del colloquio qualcosa che trasmetta le cose che noi sappiamo e conosciamo, ma
soprattutto gli ideali di partecipazione, di solidarieta, che fanno si che ogni colloquio fra una persona
e l'altra diventi la gemma, il germe di un colloquio che abbia anche questa estensione sociale.

La psichiatria in fondo o & psichiatria sociale 0 non ¢ psichiatria. lo non so se lei conosca il tedesco,
ma, anche se non lo sa, ha avuto un'intuizione meravigliosa circa il significato del comunicare, della
comunicazione, che ovviamente € uno dei nuclei centrali di ogni dialogo, di ogni colloquio.

La comunicazione, che in italiano pud anche essere partecipazione, in tedesco e 772z cioe
pensiero complesso che le sue parole mi hanno fatto prodigiosamente rinascere. Ciascuno di noi
fino a quando resta un'isola, una monade separata, resta qualcosa che non realizza fino in fondo
se stessa. Se la parte che noi siamo (mit significa “con”, teil significa “parte”), non si congiunge,
non si allea, alla parte di chi conosce e incontra su di un piano anche solo fatto di colloquio che
perod ha tutte queste stratificazioni che ho cercato di indicare, se cioé questo colloquio non si allarga
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ad orizzonti piu ampi che sono quelli della solidarieta umana e della partecipazione al destino di
un singolo oppure di una comunita, resta, comunque, un colloquio sterile, perché essere parte
significa, anche ontologicamente, avere in sé la nostalgia di quellaltra parte che completi la nostra
debolezza e completi la nostra fragilita. E" un pensiero un po’ complesso che pero devo alla intuizione
sfolgorante con cui lei ha posto uno dei nodi tematici del discorso che non ho potuto svolgere, perché
la ghigliottina del tempo non mi ha consentito di affrontarli. Splendida domanda e grazie.

Domanda

Voglio chiedere se secondo lei esiste una solitudine di massa e, se esiste, dove ci puo condurre e
cosa si puo fare per evitarla.

Borgna

Solitudine & una parola che i linguisti definirebbero parola “valigia” o parola “marmellata” perché
ci sono dentro tanti possibili significati. La solitudine a cui lei accennava € in realta psicologicamente
quella che chiamiamo “isolamento”, perché mentre la solitudine, la grande solitudine interiore di cui
ha parlato Rilke, un altro grande poeta tedesco di Praga, & una delle condizioni essenziali come hanno
anche scritto Hofmannstal, Hindemith (Mathis der Maler) e anche Simone Weil ed & qualcosa cioe
che da anima alla nostra vita; I'isolamento invece, cioe |'essere soli, & sorgente senza fine di dolore,
di angoscia, di disperazione e a volte anche di morte. Si pud essere soli, si pud sentirsi soli anche
in mezzo ad una folla sterminata ma si puo essere soli anche all'interno di comunita piu ristrette. Si
puo essere soli anche all'interno di una comunita matrimoniale e questa & una delle esperienze piu
dolorose che facciamo come psichiatri che ascoltano ovviamente. Una delle condizioni piti angosciate
e questa: I'isolamento che fa si che dopo quaranta anni di vita insieme marito e moglie giungono
magari da noi per chiederci apparentemente cose banali, ma nelle quali in realta si rispecchia questa
condizione di isolamento che ha accompagnato il destino dell'uno e il destino dell'altra. Perché
I'isolamento si supera solamente nel colloquio. Hélderlin dice “noi siamo un colloquio”, ma siamo per
|ui tragicamente anche |'impossibilita di avere un colloquio.

E" una delle esperienze pili dolorose, che lei ha saputo cogliere con grande intelligenza del cuore.
Questa rappresenta una delle situazioni piu frequenti e dolorose, anche piti matrici di sofferenza e
di malattia. Si & tanto pit isolati anche in famiglie animate da rispetto, dignita, amore perché non si
parla. In questo silenzio che non ¢ il silenzio interiore, ¢ il silenzio del mutismo perché anche qui il
tacere, il silenzio e il mutismo, non sono la stessa cosa.

Mi auguro di non aver creato troppe confusioni ma anche le parole, se le analizziamo fino in
fondo, sono una delle componenti essenziali per cui possa esserci psichiatria debole, che é stata cosi
bene illustrata dal dott. Negro, cioé la psichiatria fenomenologica.

E allora isolati perché? Da una parte perché la televisione (osservazione banale? si, certo, forse
anche logorata, qualunquista) diventa una sorgente infinita di isolamento di silenzio, mascherando
quella apparente congiunzione di solitudini che stanno Ii a guardare i programmi della televisione.
Queste non sono parole cosi, scritte sulla sabbia,o meglio si, sono scritte sulla sabbia perché chi parla
sa benissimo che appunto il fuoco divorante della vita, del lavoro, distrugge infinite realta; figuriamoci
quelle delle parole che non hanno consistenza. Ma insomma questa € una delle cause sociologiche
ed anche psicologiche piu devastanti, ed é stato anche un grande filosofo come Karl Popper a dirlo
e non solo psichiatri che magari cosi vivono soltanto un segmento della propria vita. Si € isolati in
famiglie nelle quali ci si vuole bene, in famiglie nelle quali c'@ amore (anche se certo io non voglio qui
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intervenire su di un tema su cui Umberto Galimberti ha scritto libri bellissimi). Penso che I'amore sia
fatto anche di conoscenza reciproca di sé, conoscenza reciproca di quello che sono gli altri, significhi
anche intuizione se non altro delle attese degli altri, significhi anche fare di tutto per realizzare
quelle che sono le speranze o, chiamiamole in maniera piu descrittiva, le attese degli altri. Allora
I'isolamento & un altro tumore della vita psichica come |'indifferenza, che & ancora piu pericolosa
della passione e dell'aggressivita, perché quando si aggredisce si ha sostanzialmente nostalgia di
una relazione perduta; quando invece I'indifferenza o I'isolamento vivono in noi, perdiamo ogni
possibilita di creare un ponte, come lo ha definito Nietzsche che ha conosciuto su di sé anche gi
artigli profondi della follia, follia infinitamente piu crudele di quella che non abbia colpito Holderlin.

Come uscire fuori da questa condizione di isolamento? Se volessi dire cose spropositate dovrei
dire che dovremmo leggere il /70 di Etty Hillesum, ad esempio, e conoscere o riconoscere
guanta parte abbia la solitudine, non isolamento, quanta parte abbia I'amore, quanta parte abbia la
solidarieta umana nel rendere I'isolamento in noi e soprattutto I'isolamento negli altri tanto meno
oppressivo, tanto meno dilagante.

Nella voce di chi mi ha parlato qui oggi, ho colto quale intensita di partecipazione, di attenzione,
di ideale e anche di utopia esista in chi ha organizzato questo incontro, in una piccola citta di cui
mi ha colpito al cuore la bellezza mistica delle colline. Allora la meta che non posso non propormi
intervenendo qui oggi & soltanto questa: di accrescere i problemi che noi abbiamo, perché non ci
sono soluzioni ai problemi, ma la soluzione ai problemi viene soltanto se guardiamo alle cose da punti
di vista diversi. Non sapevo come si sarebbe svolto questo incontro, ma se si & svolto con qualche
significato, lo devo soltanto a questo colloquio silenzioso che chi parla ha sempre con chi ascolta,
lo devo a questa seconda dimensione del colloquio. Allora, pensare i punti di vista degli altri € in
qualche modo la versione laica, se volete anche filosofica, di che cosa significa entrare in colloquio,
in dialogo con gli altri. Perché versione laica, perché versione filosofica? Perché il grandissimo Hegel
ha scritto, domandandosi che cosa sia la cultura tedesca (la cultura e non la civilizzazione che é
qualcosa di secondario), che essa consiste nella capacita di pensare (denken) i punti di vista degli
altri. Pensate: non avere letto tutti i libri di questo mondo ed invece avere in sé (esserci maturati
come diceva Hofmannsthal), sapere cogliere, intuire, immedesimarsi nei punti di vista degli altri.
Cioé in fondo nel riconoscere che la vita é fatta di solidarieta, di comunita come splendidamente
ha chiesto la signora che € intervenuta prima. Ascoltare interpretare, pensare i punti di vista degli
altri, significa essere in relazione, significa essere in comunione, perché nella domanda era anche
implicita, secondo me, questa diversa forma di essere in comunicazione con gli altri, che & una
certo delle piti nobili, pit splendenti, piu aperte alla speranza, che & quella della comunita. Se si & in
comunicazione con qualcuno si puo essere in comunicazione con gli altri, ma se siamo in comunita
con gli altri arriviamo a cogliere le “braci”, parola (dal romanzo di Marai) che dice come fino in fondo
la speranza possa vivere e come sino in fondo la possibilita che noi abbiamo di dare una mano agli
altri sopravviva e non sia cancellata dalla durezza e dalla crudelta della vita.

Domanda

Piti che una domanda & un ringraziamento. lo ho fatto parte del gruppo di lavoro che ha analizzato
i suoi testi e ho trovato nelle sue parole una grossa sintonia con alcune mie emozioni, perché le ho
lette dal punto di vista di chi ha fatto per tanti anni I'insegnante. La pit grande emozione in ogni
incontro con una classe, con bambini nuovi, era proprio la sfida dell'incontro, il chiedersi “saro in
grado di entrare in sintonia con ognuno di questi, di riuscire a rivelare qualcosa di me e a cogliere

Eugenio Borgna - Noi siamo un colloquio 65



in ognuno di loro qualcosa del mistero che ogni anima umana porta in sé?". Questa era la sfida
che mi ha accompagnato fino all'ultimo anno di scuola e che ho ritrovato nelle sue parole e mi &
difficile in questo momento, anche se la speranza continuo ad averla, vedere in questa societa, dove
c'e una continua spettacolarizzazione, esibizione quasi, di sentimenti ed emozioni e parallelamente
una sempre maggiore afasia dei soggetti nelle relazioni umane. lo proprio in questo vedo l'origine
di quei fenomeni su cui si sprecano tante parole inutili, come sono quelli del bullismo, della violenza
nella scuola che, a mio avviso, sono fenomeni di richiesta di aiuto di difficolta a mettere in parole
sentimenti ed emozioni da parte dei giovani che pero si scontrano con altrettanta difficolta sempre
maggiore di noi adulti che siamo in posizioni di difesa e quindi reagiamo in genere con la repressione
che & l'equivalente del farmaco della psichiatria mentre invece il tentativo di soluzione andrebbe
cercato proprio nel colloquio come lei lo intende, come attenzione all‘altro, attenzione nel senso piu
denso del termine come lo intende Simone Weil.

Borgna

Sono parole tutte talmente belle, talmente splendenti, riempite anche di uno slancio ideale e
mistico, profetico, che francamente non avrei potuto immaginare conclusione piu singolare e piu
bella, piu affascinante.

Qui a Pinerolo attraverso queste domande ho ripensato in tedesco alle parole danken (ringraziare)
denken (pensare) che nascono dalla stessa matrice linguistica. In una piccola citta come questa ho
constatato una passione della speranza, cosi leopardiana e anche cosi scintillante, in un linguaggio
che si sente che nasce dal cuore, dal confronto con chi apprende, con chi viene formato. Ho incontrato
qui esperienze che mi hanno cambiato in qualcosa, che mi hanno davvero arricchito e, per riprendere
le splendide immagini da Gadamer, mi fanno partire di qui con immagini, con pensieri, con riflessioni
che non avevo prima di venire. Anche in altri grandi incontri, fatti in citta immense, forse mai ho
trovato tale pathos, tale chiarezza espressiva e anche soprattutto tali fiammeggianti capacita di
intuire il mistero del dolore e anche comunque la speranza che al dolore ci si pud opporre, speranza
che é costituita, rappresentata dall'ascoltare, dall'accogliere, dal cogliere quello che ci unisce fino in
fondo, senza invece esasperare senza fare riemergere le cose che apparentemente ci dividono.

Grazie infinite a tutti; queste sue parole comunque sono scese, come Beethoven si augurava, nel
mio cuore per sempre. Grazie infinite.
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