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Miguel Benasayag in Italia è 
ormai molto conosciuto, grazie al 
successo che hanno avuto i suoi 
libri, in particolare l’Epoca delle 

passioni tristi, ed alla frequente partecipazione ad iniziative di formazione nel campo dell’intervento 
sociale, in particolar modo a Torino, con il gruppo Abele. 

Di origine argentina, è stato durante la dittatura dei generali militante della resistenza armata, 
prigioniero per 3 volte, anche torturato; grazie allo scambio di prigionieri, avendo egli la doppia 
nazionalità (francese e argentina) è stato liberato, e si è rifugiato a Parigi, dove vive e lavora da molti 
anni.

Uno dei suoi primi interventi è stato quello, come psichiatra, nella banlieue parigina, da cui è stato 
tratto il libro, L’epoca delle Passioni Tristi. Autore anche di altre opere, alcune tradotte in italiano, 
già dai titoli si comprendono i filoni di ricerca, come Resistere è creare scritto con Florence Aubenas, 
Per una nuova radicalità con Dardo Scavino, Contro il niente: ABC dell’impegno, L’elogio del 
conflitto con Angelique Del Rey, e Malgrado tutto, sull’esperienza delle prigioni. 

Pensieri In Piazza, ogni anno invita i relatori in base al tema scelto, ma anche relatori che sentiamo 
più vicini al nostro progetto; a me sembra che il pensiero di Benasayag vada in questa direzione. Per 
costruire il nostro progetto, uno dei punti da cui siamo partiti è stato quello di garantire la creazione 
di uno spazio per una riflessione pubblica libera e comune. Mi sembra che anche il progetto di 
Benasayag si muova in questa direzione: infatti ho trovato questa frase, secondo me significativa, in 
“L’epoca delle passioni tristi”, «promuovere spazi e forme di socializzazione, animate dal desiderio, 
pratiche concrete che riescono ad avere la meglio sugli appetiti individualistici».

Un altro “percorso parallelo” è il rapporto “passato – presente – futuro”. Come indicato nella 
presentazione della serata del 4 Maggio, in cui abbiamo ospitato O Thiasos - Teatro Natura, noi siamo 
in «ascolto di un passato nel quale apprendere ed in cerca di un futuro, non tanto da prevedere e 
controllare, quanto da creare e condividere». Anche su questa linea ha lavorato parecchio Benasayag, 
riproponendo l’idea di non rappresentare un modello precostituito, ma di potenziare le occasioni in 
cui ci troviamo ad operare, in qualche modo il massimo e l’ottimo a cui possiamo aspirare oggi. 

Con questo chiudo e lascio la parola a Miguel Benasayag.
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Miguel Benasayag

Vorrei iniziare a trattare alcuni punti che riguardano il tema principale del nostro incontro, perché 
sembra effettivamente paradossale mettere insieme libertà e paura. Esiste un libro che era molto 
conosciuto tempo fa, che si intitolava “La paura della libertà” di Erich Fromm. Vi consiglio di leggerlo 
o rileggerlo, perché è molto avanti rispetto ai temi che trattava.

Perché paura e libertà insieme al giorno d’oggi? Forse perché abbiamo identificato la libertà 
come qualcosa di molto particolare. Per molto tempo, infatti, l’abbiamo identificata come un’idea di 
un mondo possibile, cioè la libertà si trovava dinanzi a noi come una promessa.

É un po’ quello che è rappresentato dalla temporalità tipica della modernità, il presente non è 
che un cammino verso la promessa. L’uomo per molto tempo ha pensato la società così, come delle 
marionette che dipendevano da chi muoveva i fili, e si pensava che saremmo arrivati ad una vita in 
cui saremmo stati maestri, cioè con la capacità di muovere questi fili.

Ma in realtà la promessa ha dato vita ad un mostro, qualcosa che ci fa molta paura, e invece di 
aver trovato una libertà totale, abbiamo trovato una dipendenza quasi assoluta.

Noi, nel 2010, ci stiamo domandando quali siano le possibilità non immaginarie per gli uomini per 
intervenire nelle proprie vite e nella società. Le crisi successive ci mettono in una sorta di depressione, 
e lungi dall’arrivare ad un mondo di luce e sapere, questo secolo comincia come una minaccia. Ed è in 
questo quadro che bisogna cercare di comprendere la prossimità tra libertà e paura; per fare questo 
è necessario capire cosa succede dal lato della temporalità. Per alcuni secoli le nostre società hanno 
costruito il concetto di futuro, in questo tipo di analisi la temporalità è vista come qualcosa di lineare, 
come fosse un’autostrada (se arrivo da Parigi, e sono a Torino, la prossima città sarà Milano).

É una sorta di “topologizzazione del tempo”, in realtà il futuro è da qualche parte e ci aspetta. 
Questa concezione è stato il concetto fondamentale per l’occidente, per alcuni secoli. Da un punto di 
vista antropologico possiamo iniziare con una critica a questa concezione del futuro, perché in tutte 
le società esiste un qualcosa che potremmo chiamare “funzione-futuro”.

La funzione-futuro è diversa dal futuro cronologico. Nelle società non moderne e in quelle 
dell’eterno ritorno, il futuro si confondeva con il passato, nell’avvenire sarebbe successo ciò che 
è già successo in passato. Qual è la funzione-futuro in una società non moderna? É la funzione di 
virtualità, di possibilità, nel presente. Dobbiamo iniziare a pensare alla possibilità di un futuro diverso 
da quello cronologico.

Nella tua introduzione hai parlato di un modello della società futura, effettivamente, questo 
modo di pensare al futuro come modello a cui arrivare non funziona più, nel modo più assoluto. 
La crisi delle nostre società fa sì che, non solo il futuro non sia positivo, ma che sia visto come una 
minaccia. Quindi da un punto di vista sociale, e anche individuale, ricostruire la promessa non esiste. 
C’è qualcosa nell’idea di promessa che è un fallimento. Infatti, nel dispositivo promessa, la libertà 
è qualcosa di molto chiaro: la libertà era associata all’idea di dominare la natura e di dominare allo 
stesso tempo, la propria natura. Quindi essere libero significava, paradossalmente, aderire ad un 
modello di promessa dell’avvenire. Quindi la libertà passava da un modello di obbedienza ad un 
modello alternativo.    
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Oggi non esistono modelli nè individuali nè sociali. Oggi effettivamente ci troviamo di fronte 
ad un’incertezza totale rispetto al futuro; in questa situazione la libertà si lega a qualcosa di molto 
duro. Questo non significa aderire ad un modello o ad una promessa, ma considerare il futuro come 
una scommessa, accettare che il futuro non sia scritto “teologicamente” da qualche parte. Pertanto 
accettare il fatto che il futuro non deve essere scoperto, ma che c’è una creazione di virtualità e di 
possibilità, è molto difficile.

Alla luce di ciò, la libertà al giorno 
d’oggi non è una buona notizia. Dal 
punto di vista individuale, immagino 
che in sala ci siano psichiatri, 
psicologi, voi vi trovate nell’esperienza 
quotidiana in cui un paziente vi dice 
che si sente intrappolato nella sua 
vita, e se voi ascoltate veramente ciò 
che dice, costui cercherà veramente di 
colmare tutte queste falle, cercherà di 
convincervi che lui è in una trappola 
in cui nessuno può farlo uscire. In 
un modo un po’ naif, un collega 
potrebbe mostragli le vie d’uscita da 
prendere. Ma nella clinica, molte volte 
questo significa mettere in pericolo il 
paziente. Perchè?

Perché il paziente nell’incontro successivo arriverà in una situazione ancora peggiore, per 
dimostrarvi che ciò che avete detto non era giusto. Quindi nella clinica psichiatrica e psicanalitica, 
proprio voler dimostrare a qualcuno che può uscire dalla situazione, significa veramente metterlo ben 
presto in pericolo, perché quel che voi dite, lui va a perderlo.

Oggi che succede a livello individuale e sociale? Ci troviamo in una società che non sa più come 
gestire il negativo in senso filosofico, cioè tutto quel che si oppone al positivo, allo sviluppo della vita. 
Nel dispositivo di Hegel, cosi come in quello di Marx, il negativo era un momento del positivo, perché 
le malattie, i problemi, erano un modo per mostrarci il cammino dal negativo al positivo. Addirittura 
il negativo veniva quasi mostrato come positivo, perché ci mostrava il percorso da seguire verso la 
liberazione. Nella nostra società, a livello individuale come sociale, il negativo è là, e non sappiamo 
come gestirlo. Quindi sia dal punto di vista sociale sia dal punto di vista individuale, si riferisce alla 
promessa; ricostruirla significa mettere le persone nell’impotenza e nel pericolo.

Prendo questa frase da Spinoza, che nel suo trattato di passioni nell’Etica, analizza le passioni 
tristi, che sono quelle di impotenza, e nomina la speranza come una passione triste. É qualcosa di 
sconvolgente e particolare, perché tutti considerano la speranza come qualcosa di positivo, anche 
perché Spinoza come Nietzsche è considerato filosofo di luce-ombra. Sono filosofi illuministi, credono 
alla ragione ma non alla speranza. Perché Spinoza classifica la speranza come passione triste? Perché 
dice che la speranza ci lascia nel timore dell’avvenire, quindi nel timore e nell’attesa, pertanto in una 
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situazione di impotenza. O si cade in un cinismo senza speranza, o forse al giorno d’oggi, la sfida è 
trovare un modo per passare alla pratica, all’azione, al pensiero della libertà.

Queste pratiche, pensieri, oggi devono essere costruiti, seguendo anche quel che Spinoza scrive 
nella sua Etica, quando dice che «gli uomini si credono liberi perché ignorano le loro catene». 
Più mi trovo alla presenza dell’ignoranza, e più è facile che non mi renda conto delle catene, più 
trovo la presenza di ottimismo che è negativo perché mi rende dipendente dalle mie catene. Oggi 
la conoscenza, il rendersi conto della presenza di queste catene, è fondamentale per iniziare un 
cammino verso la libertà. 

La questione dell’individuo è una questione molto particolare. Può essere libero l‘individuo, può 
essere libera la collettività? Penso sia una domanda falsa. La domanda non è se l’individuo o il 
collettivo possono agire liberamente, ma più profondamente: cosa vuol dire oggi agire liberamente? 
Faccio un esempio che viene dalla mia terra, l’America Latina. Da circa una ventina d’anni siamo usciti 
da un ciclo terribile di dittature criminali. La gente protegge la democrazia, e tutti noi abbiamo lottato 
per la democrazia, ma ci rendiamo conto che la democrazia non è sufficiente a risolvere i problemi 
della nostra società e le nuove sfide che si presentano. Essere liberi significa agire, uscire dal patire 
e poter agire; significa passare dalle passioni tristi a quelle felici. Dal punto di vista democratico, e in 
modo assolutamente democratico, ci troviamo sotto un rullo compressore, che ci sta distruggendo la 
vita in America Latina, perché i problemi sono molto complessi.

Serge Latouche, un mio caro amico, che è stato qui un paio di volte, vi avrà sicuramente parlato 
della decrescita. C’è un problema, cioè la sinistra latino americana, di cui faccio ovviamente parte, ha 
un solo modello di giustizia sociale, che è quello dello sviluppo e della crescita industriale, mineraria 
ecc. Questo sviluppo sta uccidendo la vita e l’ecosistema dell’America Latina, come per esempio le 
miniere di uranio, oro o le coltivazioni di OGM, che possono creare problemi immensi per la vita. Non 
sappiamo come tener conto della giustizia sociale, da un lato, e della giustizia ecologica dall’altra, 
non sappiamo che percorso seguire.

La democrazia da sola non è sufficiente per affrontare questi problemi, perché da una parte ci 
sarebbe la tentazione, che è quella di cui parla Platone nella Repubblica, che solo i tecnici devono 
occuparsi delle cose della Repubblica.

Voi sapete molto bene che oggi la tentazione va in un’altra direzione; tutto quel che riguarda la 
biotecnologia, per esempio, sono dei concetti che modificano profondamente la società. Ho lavorato, 
e lavoro, su tutto quel che concerne le nuove tecnologie, e senza dubbio tutto quel che arriva dalla 
medicina sta cambiando profondamente la società, senza che nessuno possa farci nulla. Si possono 
ovviamente moltiplicare tutti i campi d’azione. Lo stesso vale per il divenire tecnologico e per il posto 
che occupa oggi la tecnica nella società.

Voi sapete che la tecnica è diventata, al giorno d’oggi, un focolare di normatività. L’innovazione e 
lo sviluppo tecnico producono norme sociali senza che nessuno possa farci nulla. Quindi la tecnologia 
sta formattando e modellando il nostro mondo; ma si tratta di questioni molto complicate, la sola 
struttura democratica di un paese non è sufficiente a trattare questi problemi. Ci troviamo di fronte 
a due tentazioni: da una parte la democrazia, diciamo classica, in cui l’unica cosa che conta è il 
quantitativo e, quindi, ci troviamo di fronte alla repubblica dei Sofisti, non credo sia il caso dell’Italia, 
ma noi in Francia abbiamo un presidente sofista… beh forse anche in Italia è cosi..
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Chi è un Presidente sofista? É colui capace di convincere la folla che lo seguirà e democraticamente 
seguiremo il percorso che il sofista ha tracciato. Più il sofista è ridicolo, più è facile che abbia successo. 
Che cosa c’è dall’altra parte? Come opposizione, non creeremo certo la “Repubblica aristocratica 
dei tecnici”.

Oggi è fondamentale creare luoghi in cui possa esistere una creazione dei saperi popolari, non 
penso si possa uscire dalla tristezza attuale, non penso si possano superare i gravi problemi che 
noi affrontiamo, scegliendo solamente quale sofista seguire e neanche seguendo quale tecnico o 

esperto ci pare più onesto. 
Una delle grandi sfide 
della nostra società è 
riappropriarsi dei saperi 
della nostra vita, dobbiamo 
conoscere le catene che ci 
dominano, non dobbiamo 
essere più in attesa del 
buon capo, buon maestro 
che ci libererà. Questa è la 
paura della libertà, che il 
problema ci ritorni, come 
una lettera che abbiamo 
scritto a qualcuno, ma che 
ci ritorna indietro, senza 
avere la soluzione per cui 

l’avevamo scritta. É questa la paura della libertà: che non porti delle buone notizie. Di conseguenza, 
paura e libertà sono adesso unite.

Tocca a noi giocare, non è più il momento di scegliere chi ci porterà fuori dai problemi, siamo noi 
(un Noi collettivo) capaci di riappropriarci dei saperi necessari per agire?      

Posso dire qualcosa dal punto di vista analitico, qualcosa che forse filosofi illuministi non 
potevano capire, che malauguratamente nella sofferenza, nel lamento, esiste qualcosa che non 
vogliamo perdere; qualcuno che si piange addosso e qualcuno che nel cuore, nella sua sofferenza 
più profonda, mantiene una speranza di onnipotenza. Questo sogno di onnipotenza è quello che 
perderanno coloro che si piangono addosso.

Credo che Marx si sbagliasse quando diceva «i proletari non hanno da perdere che le loro 
catene». Forse quando si pensava che sarebbe esistito un mondo futuro di libertà, forse è vero che 
l’unica cosa che si sarebbe perso sarebbero state le catene, ma nella nostra situazione, chi si piange 
addosso, chi soffre, non esce dalla sua sofferenza, perché mantiene nel suo cuore questo ideale di 
onnipotenza.

Lo psicanalista Jacques Lacan ha detto una cosa importante, vale a dire che nella sofferenza 
c’è un nocciolo di godimento. Freud diceva che le persone che soffrono ottengono dei benefici 
secondari. Ma è troppo debole questo pensiero, perché significa che se voi abbandonerete il vostro 
comportamento patologico, avrete un qualcosa di più; quel che dice Jacques Lacan è molto più forte, 
cioè che c’è un motore che fa sì che le persone rimangano attaccate alle catene. 
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De La Boétie a 18 anni, ha scritto un testo molto breve, intitolato “I discorsi della sottomissione 
volontaria”. Parlo di De La Boétie, Freud, Jacques Lacan perché vorrei cercare di condividere con voi 
queste problematiche di fondo della nostra epoca, cioè le persone che soffrono paradossalmente 
non trovano un desiderio molto forte e chiaro per uscire da questo patimento. Credo che se partiamo 
dall’idea che tutti coloro che soffrono, non desiderano altro che uscire dalla sofferenza, neghiamo 
un certo livello di complessità dell’essere umano. Quest’ultimo non desidera solo il suo bene, i 
dispositivi di sofferenza e sottomissione sono, infatti, dispositivi che hanno una razionalità propria. 
Al giorno d’oggi pensare a delle pratiche di emancipazione, implica il pensare che colui che soffre, 
che è sottomesso, non sta aspettando che qualcuno arrivi a liberarlo.

Questo è uno degli elementi della complessità della nostra epoca. Dobbiamo assumere la 
complessità, sapendo che questa “famosa” libertà non è una promessa d’avvenire, che non esiste 
la libertà, ma esistono soltanto delle pratiche di liberazione, ed è per questo che effettivamente la 
libertà fa paura, perché è un’esigenza permanente, e a volte può essere una buona notizia, perché 
il presente è finalmente importante, possiamo dire che finalmente le nostre vite non sono solo 
un piccolo passaggio per un mondo che verrà dopo, ma che la libertà è tutto in qualsiasi atto di 
libertà.

Dibattito

Domanda 

É corretto pensare che il ciclo della democrazia liberal borghese sia definitivamente concluso, cosi 
come nell’89 si è concluso il ciclo del socialismo reale, dove c’erano spazi di lotta e emancipazione, 
che negli ultimi 30 anni sono stati definitivamente arrestati, a mio modo di vedere per come appare 
in Europa. Non può essere diversamente da quel che vediamo nel berlusconismo, vedo proprio un 
passaggio strutturale, di sconfitta in sconfitta. Nella democrazia borghese è quindi proprio calata 
questa gabbia di ferro? Se sì quali possono essere le uscite per un cammino verso la libertà? Se la 
risposta è no, si può pensare di rilanciare? A mio modo di vedere è un processo irreversibile, non so 
quali possano essere le vie del futuro per l’emancipazione delle classi più deboli.

Benasayag

Per me personalmente il problema della democrazia è molto importante. Ho partecipato per 10 
anni, di cui 4 e mezzo in prigione, alla lotta per la democrazia. Effettivamente, noi pensavamo che la 
dittatura fosse il problema principale, è in realtà lo è; penso ancora oggi che abbiamo avuto ragione 
a lottare contro la dittatura, ognuno a modo suo (sindacalisti, intellettuali ecc..), io con le armi in 
mano. Ma il problema è che quando la democrazia è tornata da noi, è tornata da noi sotto forma 
di democrazia FMI (Fondo Monetario Internazionale), potevamo scegliere chi volevamo, avevamo 
un presidente democraticamente eletto, ma il programma politico ed economico, veniva deciso dal 
Fondo Monetario. 

Abbiamo trovato dal punto di vista economico dei limiti a questa democrazia, ma ci dicevamo 
«che cosa volete, il ritorno della dittatura?» ed ogni volta che ci “muovevamo” un po’ troppo, 
ci dicevamo che così facendo sarebbe tornata la dittatura. Penso che i problemi non siano solo 
economici, esistono anche problemi che, da solo, il metodo democratico e rappresentativo non 
può risolvere. Quello di cui abbiamo bisogno, e a cui partecipo, è la creazione di una molteplicità 
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di luoghi, di produzione di saperi e pratiche popolari, capaci di influenzare questa democrazia. Non 
penso che oggi bisogna creare un modello di macropolitica, un macromodello che possa sostituirsi 
a quello della democrazia, ma bisogna sviluppare delle aree e delle zone di conflittualità, che siano 
capaci di influenzare le tendenze della democrazia. Capisco bene quel che lei dice rispetto alla 
democrazia borghese, bisogna sviluppare una molteplicità di conflitti, che siano in grado di resistere 
alle tendenze dominanti. Non credo che produrre macromodelli sia la soluzione. 

Domanda

Volevo chiedere, dal punto di vista dello psicanalista, alla persona che si lamenta, che si piange 
addosso, chiuso nella sua gabbia, non bisogna dare dei consigli? E allora cosa si può fare?

Benasayag

Si tratta di una 
constatazione, non ho detto 
che si tratta della verità 
rivelata. É vero che tutti 
i giorni io stesso ascolto 
delle persone che vogliono 
convincermi della possibilità 
che non esiste alcuna 
possibilità di cambiamento.

Da questo punto di 
vista lascerei perdere 
completamente l’idea che 
esista una soluzione, ma dire «ok, quel che lei sta dicendo è assolutamente vero» forse non è tutta 
la verità. Credo che bisogna anche accettare il fatto che ci sono persone che non stanno bene, 
perché è qui che c’è questa mancanza da un punto di vista clinico, perché la persona che viene da 
me per dimostrarmi che non può uscire da questa situazione, perché viene da me? Se veramente 
non esiste una soluzione, non ha senso che venga da me come paziente; paradossalmente quel 
che cerco di fare è che lui si renda conto che va male, perché in realtà, in fondo in fondo, non ci 
crede; pensa sia un incidente, un caso, dove in realtà crede di avere un senso di onnipotenza, in 
cui si dice tutto è possibile. Quel qualcuno che mi presenta una sofferenza saturata, posso anche 
considerarlo come qualcuno che ha un ottimismo incredibile. Paradossalmente lo aiuto ad elaborare 
il lutto di questa onnipotenza, è come se dovessimo dire a qualcuno che sta male, anche se non ne 
sei convinto appieno.

Questo significa conoscere le proprie catene, perché quando qualcuno continua a ripetere «non 
sto bene, sto male» potrebbe sapere che non sta male, quindi disconoscere le sue catene. Allora gli 
dico «è vero stai proprio male», è la posizione clinica che prendo, il paziente può pensare «è proprio 
vero, sto male», e cosi facendo può iniziare ad elaborare il lutto dell’onnipotenza.

Domanda 

Vorrei ritornare alla rivoluzione francese, abbiamo creduto di passare dall’assolutismo alla democrazia, 
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prima con Montesquieu, poi con la rivoluzione che ci ha portato all’affermazione dei grandi diritti. 
Oggi siamo alla discesa: dalla democrazia scendiamo all’oligarchia e forse addirittura alla monarchia 
cioè un rovescio della situazione e della tendenza storica. Qui in Italia pensiamo che la democrazia 
si esaurisca con il voto, ma secondo me, non si esaurisce proprio niente, perché con il voto portiamo 
solo la delega ad altre persone, che oltretutto non sappiamo chi sono.

Altra cosa che vorrei ricordare, mi riferisco agli illuministi, un certo limite lo hanno avuto, mi rifaccio 
al codice nero di Luigi XIV, dove venivano considerate le persone coloniali come esseri inutili, cioè dei 
numeri. Su questo principio gli illuministi tacquero completamente, non ci fu un tentativo di reagire a 
questa situazione, una cosa che secondo me, richiede una rivalutazione o riesame dell’illuminismo.

Benasayag 

Vorrei iniziare a rispondere parlando del modello dell’uomo dell’illuminismo. Quest’ultimo è il 
modello di uomo identificato con la sua coscienza morale, con una certa visione utilitaristica con una 
certa trasparenza nei confronti di se stesso. É quello che si chiama dispotismo, illustrato da Kant. 
Oggi abbiamo a che fare con un uomo molto più complesso, che obbedisce a tropismi, pulsioni 
contraddittorie e molteplici. Da questo punto di vista, se l’uomo dell’illuminismo esistesse, il suffragio 
universale funzionerebbe come democrazia, perché effettivamente l’uomo cosciente voterebbe il 
meglio per la comunità. Ma noi sappiamo che ciò non avviene, il suffragio universale è un modo tra 
molti altri di lasciare le persone nell’impotenza e di impedir loro di agire. Credo che una buona parte 
della sfida di oggigiorno, sia di pensare la realtà con la complessità dell’uomo.

É stata una donna, Olympe de Gouges, cortigiana analfabeta, che ha creato delle pièces teatrali, 
ha scritto la dichiarazione dei diritti della donna, è la sola persona all’epoca della rivoluzione francese 
ad aver parlato degli schiavi neri. Al giorno d’oggi esiste un ritorno all’indietro, perché c’è uno 
sviluppo dell’apartheid, non apartheid razziale, ma sociale. Ci sono regioni intere nel mondo che si 
distruggono, e ogni città è attorniata da terra di nessuno; la democrazia diventa democrazia per 
alcuni, come la democrazia ateniese o romana per i patrizi. Torniamo a questa democrazia selettiva, 
e gli stranieri sono considerati “altri”. Noi stiamo costruendo un apartheid sociale, le società non 
sono più un tutt’uno, sono considerate come un sottoinsieme; ci sono quelli che lavorano, quelli che 
hanno proprietà, quelli che sono nazionali e quelli che non lo sono. E gli altri minacciano la società. 

Dobbiamo affermare che la società siamo tutti, non è solamente colui che viene attaccato ma 
anche colui che attacca. Il nostro problema quindi diventa, come fare una società con tutti?

Qui a Torino stiamo lanciando insieme a Maria Venera, una richiesta, un appello per sviluppare una 
rete, come esiste in Francia, per difendere i bambini dei migranti, un’iniziativa come altre, ma credo 
che al giorno d’oggi difendere delle democrazie che non sono formali, ma reali, passa attraverso la 
lotta contro tutte le modalità d’apartheid, e soprattutto contro l’apartheid degli emigranti. Bisogna 
evitare la trappola della guerra fra culture, perché ci stiamo ponendo all’interno di una trappola in cui 
siamo parte di una cultura, che viene attaccata e quindi dobbiamo difendere la frontiera dell’impero. 
Pertanto il barbaro sarà musulmano, le barbarie saranno le tenebre, noi siamo trasparenti, e allora 
chi porta il velo si oppone alla trasparenza, e con una sciocchezza del genere ci troviamo di fronte ad 
una guerra fra culture. Noi stessi dobbiamo dire che non siamo la razionalità di fronte alla barbarie, 
questi tipi di problemi sviluppano la conflittualità e non difendono la democrazia.
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Domanda 

Volevo approfondire due punti: la prima è che Lei ha stabilito un rapporto tra la percezione del tempo 
in questa società e la depressione. Mi sembrava interessante approfondire questo punto e poi vorrei 
ancora chiederle, a proposito della fragilità e dell’incertezza, Lei dice «incertezza non è sinonimo 
di fallimento» e ancora «bisogna anche riconoscere la molteplicità delle persone normali, affinchè 
possano finalmente disfarsi della terribile e dolorosa etichetta di normali e possano assumere e 
poter abitare nelle molteplici dimensioni della fragilità nelle nostre società della durezza e delle 
passioni tristi». Ci interroghiamo sullo scacco di quelli che vengono definiti deboli, mentre dovremmo 
interrogarci un po’ di più su ciò che viene riconosciuto come trionfo e successo. Mi sembra un 
aspetto interessante.

Benasayag 

In rapporto alla soggettività e temporalità attuale è vero che abbiamo un vissuto rispetto alla 
temporalità in cui le persone dicono che il tempo si accelera. Dal punto di vista anche fisico, non 
è vero che il tempo si accelera, anche se è vero che nella teoria della relatività generale il tempo si 
accelerava, ma comunque quel che le persone dicono è che va tutto troppo in fretta. Quindi si perde 
la padronanza delle nostre vite.  Questa temporalità è una temporalità depressiva, perché il depresso 
è qualcuno che sente molto profondamente che non ha più il tempo di fare le cose, che non ha più lo 
spazio per utilizzarsi. La posizione depressiva è una chiaroveggenza esagerata. Il depresso è quello 
che pensa di essere vittima della realtà, che non vive nell’illusione, ha capito tutto e ha visto tutto, 
nulla gli fa nascere o gli fa scattare un meccanismo di desiderio. 

Chi non si aspetta nulla, chi non ha nessun luogo dove andare, non ha niente da desiderare. 
I tempi attuali sono quelli che provocano sperimentalmente uno stato depressivo, ci troviamo in 
una società che non tollera assolutamente la frustrazione, si inventano macchinari che cercano 
apparentemente di riempire tutti i nostri bisogni. Quando qualcuno compra un telefonino, per 
esempio, non è semplicemente un apparecchio per telefonare; questi apparecchi tecnologici sono 
“rivestiti” di poteri, e, trovandoci in una società che non tollera la frustrazione, sta uccidendo le 
capacità di desiderio. Voi senz’altro conoscerete la frase «hai tutto per essere felice», ma la felicità 
non dipende da un tutto quantitativo che si può numerare. Molti pensano «ho tutto per essere 
felice, e sono infelice» e si colpevolizzano ancor di più. Esiste una normalizzazione del desiderio, 
che confonde la possibilità di essere frustato con la possibilità della felicità. Nei paesi del sud non 
possiamo dire alle persone che hanno tutto per essere felici, ma queste persone pensano che se 
avessero le stesse cose che hanno in Occidente, sarebbero felici. 

Esiste una dominazione dei meccanismi della felicità, nei paesi centrali abbiamo tutto per 
essere felici, ma non lo siamo, e più una persona si colpevolizza e maggiormente si deprime. Nei 
paesi periferici, non si ha quello di cui si ha bisogno per essere felici, però i desideri sono desideri 
formattati perché tutti desiderano le stesse cose. Quindi i desideri formattati creano un meccanismo 
di dominazione. É una presa in giro, il fatto di desiderare o essere felici non è mai in rapporto con una 
quantità di cose, di situazioni concrete. Quel che voglio dire è che la depressione e la tristezza non 
sono problemi individuali oggi, sono gli individui che soffrono, ma è la società che produce questa 
sofferenza e depressione, perché noi abbiamo un desiderio di essere normalizzati, cioè abbiamo il 
desiderio di non desiderare più.
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Domanda

Lei ha parlato della speranza come una passione triste sulla linea di Pasolini, penso. Ci sono altre 
passioni tristi più negative della speranza, e ci sono passioni allegre? Quali sono le più importanti 
passioni allegre per poterci liberare dalle nostre catene?

Benasayag 

Le passioni tristi definite da Spinoza, in modo più chiaro della speranza, sono l’invidia e l’odio. Le 
passioni tristi sono quelle che rompono i legami; per Spinoza è molto chiaro che la rottura di questi 
legami, con gli altri, con il mondo, con la propria capacità di pensare sono la causa della tristezza e 
dell’impotenza.Quest’ultima è la passione triste.

Le passioni gioiose o la gioia 
compongono, creano dei 
legami; la creazione di legami è 
identificata in tutto il mondo con 
l’amore, ma è anche la capacità 
di un pensiero, la possibilità di 
conoscere le nostre catene e di 
conoscere la complessità del 
nostro mondo. Sono tutte delle 
passioni gioiose, perché creano 
dei legami e ci fanno uscire 
dall’impotenza. La gioia è legata 
alla possibilità di agire, uscire dal 
patire per poter agire. Vorrei solo 
aggiungere una cosa: esiste una perversione in realtà, perché noi chiamiamo libertà tutto quello che 
crea catene, tutto quello che ci schiaccia. L’uomo del neoliberalismo, l’uomo che, come diceva Musil 
è l’uomo senza qualità, identificato come l’uomo libero, che non ha radici, che si trova sempre nella 
sincronia dell’attualità; questa è la descrizione che faceva Aristotele parlando degli schiavi. Aristotele 
dice che l’uomo libero ha delle radici. Quello che i neoliberali chiamano libertà è esattamente la 
descrizione di una società di schiavi.

Domanda

Volevo chiedere un approfondimento sulla servitù volontaria, in particolare su quell’accenno, che 
nella servitù in realtà c’è una retroazione positiva, paradossalmente. Perché mi sembra descriva con 
molta precisione la situazione che stiamo vivendo qui in questo momento. Non mi riferisco solo al 
mondo sviluppato, la società civile, ma in particolare all’impotenza della società italiana, l’impotenza 
di quella parte che dovrebbe cambiarla, la sinistra. Nonostante riusciamo ad avere anche delle 
analisi molto approfondite, leggendo libri come i suoi, una minoranza molto piccola vive l’impotenza 
e non usciamo ad uscirne, sembra quasi che ci “puliamo” dentro a questa impotenza, l’immagine 
dell’opposizione governativa è palese, sembra che abbia piacere a rimanere in questa impotenza.

Benasayag

Questa considerazione ci permette di terminare la serata sul tema della paura e della libertà, 
perché la sinistra internazionale non potrà ricostruirsi facendo promesse e/o marketing. Se le persone 
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non si mobilitano non è perché sono idiote, perché esiste un sapere popolare sulla sconfitta e sul 
fallimento della rivoluzione, e della social democrazia. Esistono due fallimenti storici: quello della 
socialdemocrazia è meno sanguinoso, quello della rivoluzione è stato terribile. Sarebbe incredibile che 
le persone corressero ancora dietro alle stesse bandiere come un tempo. La sinistra deve capire che 
nella non-mobilitazione popolare esiste un sapere, un’esperienza. Fortunatamente le persone non 
vogliono ripetere gli stessi errori di un secolo fa, quindi la grande sfida per la sinistra internazionale 
è quella di ricostruire delle modalità di emancipazione all’altezza del nostro tempo. 

Non bisogna per questo mettersi in simmetria con la destra, non dobbiamo fare del marketing 
elettorale, dobbiamo renderci conto della complessità dell’epoca, ed essere di sinistra al giorno d’oggi 
significa ricostruire partendo da quasi zero, le nuove possibilità d’emancipazione. Non partiamo 
dallo zero, partiamo da un grande sapere di tutto quel che non bisogna ripetere: la sottomissione 
volontaria speranza in un leader. Oggi chi crea la speranza demotiva, “de-mobilizza” le persone. 
Al giorno d’oggi bisogna dire a sinistra che abbiamo bisogno di una molteplicità di esperienze, di 
emancipazione, di esperienze contraddittorie, perché forse da quell’esperienza emerga qualcosa. 
Oggi chi si mette come commissario politico impedisce lo sviluppo di queste esperienze; ogni volta 
che ci sono le elezioni, sia in Francia, sia in Argentina, per la mia esperienza personale, i dirigenti 
politici dicono di fermare i collettivi, le lotte, perché la cosa importante adesso sono le elezioni. 
Quindi sacrifichi tutte le lotte per le elezioni, ma ancor peggio, se vincono le elezioni, vogliono che 
le persone non si muovano assolutamente più. Oggi essere di sinistra significa rivendicare di essere 
liberi, ma liberi senza nessun padrone che della libertà. Ed è per questo che la libertà fa paura. 

 


