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Gli studi di Duccio Demetrio
si svolgono  lungo  percorsi
differenziati. | suoi lavori spaziano
dall’educazione dell'eta adulta -tema
sotto molti aspetti pionieristico
——— —all'autoanalisi, dall'uso terapeutico
delle autobiografie alla raccolta
delle memorie e delle narrazioni
personali. Campi collaterali sono la
filosofia del camminare e I'ascetismo
metropolitano, in cui ha affrontato i
problemi del sacro nella materialita della realta metropolitana. Un tema che mi offre I'occasione
di rendere omaggio alla figura di Pierre Hadot, filosofo e intellettuale recentemente scomparso, i
cui testi presentano margini di prossimita con quelli di Demetrio proprio nel rapporto tra pensiero,
cultura, pratiche di liberazione.

Daniele Garrone si & formato a Torino, ha radici culturali cristiane e valdesi, ma anche radicate nella
tradizione ebraica. Come traduttore, ha scandagliato nella profondita del testo biblico, studiandone
lo spirito, la lettera, indagandone la complessita. Garrone occupa ruoli di rilevo nei pit importanti
centri di studio internazionali.

Il tema di questa sera € incentrato sul rapporto tra sacro, paura e liberta. Le distinzioni tra
sacro e religioso sono oggetto di un lungo dibattito. Se intendiamo il sacro come la dimensione
magmatica che precede il religioso e questo come un'“organizzazione” del sacro, cioé come un
addomesticamento della sua potenza irrazionale, osserviamo, proprio rispetto alla paura, una sorta
di doppio movimento.

Nella dimensione del sacro la paura viene evocata. Rudolf Otto parla del numinoso come
mysterium tremendum, una dimensione dionisiaca e sostanzialmente paurosa. Al tempo stesso
I'esperienza del sacro offre una serie di strategie di contenimento della paura. Attraverso il rito, la
razionalizzazione, la narrazione, l'estetica. La paura & dunque richiamata e controllata.

Le religioni storiche riproducono questo passo doppio. La paura & costantemente agitata di fronte
al credente attraverso la legge, la colpa e la punizione, fino al castigo eterno. Ma nel Libro, in
particolare nel Nuovo Testamento, la comunita, I'amore verso di Dio e gli altri segnalano esperienze
di controllo e di superamento della paura. Questa ambivalenza, in estrema sintesi, appartiene alla
modalita con cui I'esperienza del sacro e quella della religione affrontano la paura.
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A partire da questa abbozzata ipotesi, lascio ai due relatori il compito arduo di uno svolgimento
del tema.

Daniele Garrone

Nella prima parte affronto I'accostamento dei tre termini. Nella seconda prendiamo in
considerazione un passaggio biblico in cui si parla di paura e liberta. Oggi per parlare di paura e
liberta ci vorrebbero anche uno storico delle religioni e magari uno psicanalista. lo invece sono uno
scriba e questo sara il mio approccio. Sulla scena italiana si & istituita una sorta di contrapposizione.
Il sacro € inteso come un'invenzione umana per gestire la paura. Pertanto si e disposti, si dice, anche
a sacrificare per questo la liberta. Stazio (libro terzo, 661 della sua 7ebaide) dice “la prima cosa che
la paura ha fatto nel mondo sono gli Dei”. Questa critica alla religione & giunta a noi arricchendosi
di argomenti (Marx, Nietzsche, Freud) e proprio noi credenti dobbiamo prenderla sul serio perché
la recezione di queste critiche ¢ il migliore servizio che si puo rendere a Dio. Come Freud dice la
religione & dunque una regressione alla fase infantile che serve per reggere la paura e pertanto ha
le sue radici nel complesso di Edipo. A questa visione si potrebbe aggiungere il potere che il sacro
puod comportare. Se il sacro serve a controllare la paura, chi gestisce il sacro ha un grande potere
perché ha il controllo sulle coscienze. Oggi tutto il dibattito sull’inizio e la fine della vita ha a che
fare con questo perché la gestione dell'inquietudine garantisce al sacro la presa che altri temi non
gli garantiscono piu. Questa avversione alla religione e I'ideologizzazione del sacro sono gemelli
e si presentano assieme. Invece dove si raccoglie la sfida della modernita questa dicotomia non si
da piu perché la fede fa suoi gli argomenti della critica moderna. La mia generazione & cresciuta
pensando che la secolarizzazione fosse inarrestabile e invece vediamo una rivincita del sacro, non di
Dio. Dicono che la necessita del numinoso e del sacro fa parte della natura umana, da cui la sacralita
della vita che non & negoziabile. Se il sacro & una dimensione intrinseca della natura umana non puo
esserci conflitto con la liberta, se ¢’ vuol dire che quella liberta & “shagliata” e dissentire dal sacro
non vuol dire avere un‘altra ermeneutica, ma negare la natura umana.

Le cose perd sono piu complicate di cosi e sia come credenti o non credenti dobbiamo trovare pit
complesse articolazioni di queste parole. Il problema non si risolve scegliendo tra la religione come
illusione che nega le realta, oppure accettare la tutela di chi ci dice cos'¢ il sacro. La religione, & stato
detto nell'introduzione, ha avuto anche la funzione di rendere gestibile la paura, dicendo che puo
essere sopportata o che verra un giorno sostituita da qualcosa d'altro. Forse, detto per inciso, il non
avere pil paura non é detto che sia un progresso. La religione rende tollerabile la paura ma, detto
da cristiano, la religione & stata anche produttrice di paura. Bisognerebbe scrivere una storia del
cristianesimo “terrificante” perché ha spaventato praticando il terrore contro chi non condivideva la
verita cristiana. A volte lo si & fatto spassionatamente come una necessita ineluttabile, un destino cui
non ci si puo sottrarre. Vi voglio tradurre alcune righe da uno scritto intitolato. / cristianesimo e /a
paura scritto dal pastore svizzero Oskar Pfister, psicologo e freudiano (con Freud ebbe un carteggio).
Freud era ateo e sapeva che Pfister era un pio protestante liberale mala loro relazione fu molto intensa
e per questo motivo Freud tardo a scrivere Lavvenire di un‘illusione. Plister dice che l'essenza del
cristianesimo & un'"igiene antinevrotica”. Scrive: “Il cristianesimo nelle sue diverse epoche ha suscitato
paura, ed é stato nemico. Ha suscitato paura, I'angoscia della colpa e nevrosi. Paure che hanno dato
luogo a sintomi isterici e depressivi che hanno colpito i singoli. Chi sostiene il cristianesimo dovrebbe
riconoscere che sono stati molto negativi”. E possibile che la religione susciti isterismi e questo &
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sotto i nostri occhi, si pensi ai fondamentalisti americani che assaltano le cliniche abortiste. Ora, oggi
si deve parlare di Dio assumendo tutta questa critica alla religione. Per dare un esempio da credente,
si possono leggere testi arcaici alla luce di questa dimensione critica. Prendiamo il roveto ardente.
Mose aveva ammazzato un egiziano per salvare il suo popolo e per questo deve fuggire. Mosé arriva
al monte e vede un roveto che brucia senza consumarsi Cosa succede in questa fabula delle nostre
tre parole? E una classica manifestazione del sacro. Qui & chiaro che il numinoso e tremendo & qui
anche “fascinoso” e Mosé si avvicina a vedere. Dal roveto sente una voce che lo chiama per nome e
gli dice non avvicinarti e di togliersi le scarpe perché il posto dove lui sta “& terra sacra”. Mose allora
si nasconde la faccia perché “aveva paura di guardare Dio". Un‘apparizione del numinoso: la reazione
di Mosé ¢ lo spavento perché il numinoso & zrermendum. Ma non basta, nel prosieguo del discorso -
che Mose ascolta tremebondo
- Dio gli dice di essere sceso
(e questo & gia un paradosso)
per liberare il suo popolo. Ci
sono due testi: uno dice che e
sceso, uno dice che scendera,
ma non cambia molto. La
cosa pil singolare & che in
questo testo ci sono tutti i
tratti di un genere letterario
diffuso nell'antichita che &
detta la “scoperta di un luogo
sacro”. Cio serviva da mito di
fondazione di un santuario
meta di pellegrinaggio. Perché
devo andare in quel luogo?
Perché & sacro, perché Ii si
e manifestato il numinoso.
In genere i testi proseguono
dicendo dov'e il posto e perché si deve andare. Ma nel racconto dell’Esodo tutto cio non c'e. Sono
passati 2500 anni e nessuno sa dove sia quel posto perché & diventato un “non luogo”. E I'unico
posto in tutta la Bibbia in cui nessuno ha mai fato pellegrinaggio. E un paradosso: & un posto sacro
ma nessuno puo andare perché nessuno sa dov'é. Solo Elia perché quando va a rifugiarsi al monte
del roveto ardente “Dio passava“. C'e un terremoto, il vento, il fuoco, ma Dio non & Ii. Poi ci fu una
“voce silenziosa”. Elia sente Dio che gli parla solo quel punto. La mia tesi & che & un testo che inizia
con tutto I'armamentario della manifestazione del sacro, ma poi segue una sorta di “torsione” del
senso. Per cui il luogo sacro, alla fine, € un non luogo in cui tu senti una voce che ti interpella: punto
e basta. Cio & eversivo per la gestione del sacro perché se lo spazio del sacro  sentirmi interpellato e
rispondere con un dialogo, molta della religione come gestione del consenso, gestione della morale,
indirizzo della vita, viene meno. Di questo sono contento, perché dove tutto questo viene meno,
forse, forse, Ii c'@ Dio. Infine il problema della legge, gia richiamato nell‘introduzione. Perché se per
gestire la paura bisogna riconoscere il numinoso, anche rinunciando alla liberta allora ci vuole la
legge. Michael Walzer — un filosofo che nel suo studio ha un grande ritratto di Cromwell — afferma
in £sodo e Rivoluzione come la metafora dell'esodo e il patto del Sinai sia uno dei grandi paradigmi
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della politica moderna da cui lui fa discendere la socialdemocrazia. Perché mentre il paradigma
apocalittico dice in sostanza: gestiamo tutte le “maiuscole” della storia (a partire dall'Uomo Nuovo),
qui la legge arriva dopo la liberta. Dio cioé prima libera e poi propone la legge. Il patto, infatti,
viene fatto dopo che il popolo ha risposto tre volte. Il decalogo che ci hanno contrabbandato come
I'essenza della morale, & in realta la legge della liberta, cioé la legge che fa si che la tua liberta sia
universalizzabile. Quello che tu hai ottenuto e rivendichi, come il fatto che la tua zappa e la tua
capra sono indispensabili per la tua liberta. Vuol dire che la dignita della tua vita, per esempio,
devi garantirla ai tuoi genitori. E persino il non commettere adulterio non ha nulla a vedere con la
morale sessuale perché nella societa patriarcale riguarda solo gli uomini. Il senso & di non violare la
famiglia di un altro. Questa dialettica tra legge e liberta - che il cristianesimo ha purtroppo risolto
nel controllo — ¢ la stessa di noi moderni quando ci siamo inventati le costituzioni. Scritte non per
imbrigliare ma per garantire la liberta nella sua universalita cioé uguale per tutti. Come, allora, mi
interrogo su questi testi. In essi trovo eccedenze e torsioni e per questo forse vale ancora la pena di
“rompersi la testa” sopra.

Duccio Demetrio

E un piacere essere qui. Anche perché da sempre devolvo I'8 per mille alla Chiesa valdese e mi
fa piacere vedere la vostra comunita. Mi ha fatto molto piacere I'introduzione di Franco Milanesi che
ha percorso con estrema attenzione i molti anni della mia ricerca. E grazie anche di questo titolo,
perché non essendo io credente e non avendo avuto educazione religiosa di alcun genere, essendo
lontano dalla fede, mi sono scoperto innocente dinanzi ai temi di questa sera. Il sacro non mi ha
mai inquietato ma mi ha affascinato in relazione al numinoso. Cio che costituisce un‘enigmaticita
e problematicita: questo & il sacro. O, in altre parole, non potere risolvere i problemi dalla vita e
dell’esistenza relativamente alla diminuzione ontologica ed scatologica. Il sacro mi riporta al motivo
antico della meraviglia e dello stupore. Infatti, si trova il sacro in un “recinto” ma anche in tutti gli
interstizi dell'esistere. Dunque all’interno di tutto cio che appartiene all‘invisibile. lo non posso avere
paura del sacro. Lo accolgo. Quando Daniele ha detto che il luogo del sacro & un non luogo dove
una voce ti interpella, io declino questo: & una voce dove tutto mi chiede ragione del mio pensare e
del mio pensarmi. E un tutto che, in senso panico, mi consente di vivere all'insegna di una necessita
del sacro.

Personalmente non riesco a concepire come I'interrogativo del sacro possa allontanarmi dalla
mia esistenza. Il rapporto con il sacro ci porta a una distinzione interessante, affrontata da Roberto
Marchisio, tra religione e religiosita: “se per religiosita intendiamo una predisposizione dell‘individuo,
che si tratti di un‘attitudine di una sensibilita verso particolari gesti del sentire, la religiosita risiede in
quella capacita di cercare nelle cose, nella natura o negli eventi della vita quotidiana, un significato
che va oltre, che supera la realta visibile, una specie di intuizione che fa percepire la presenza di
un mistero che rimanda a una realta assoluta”. Allora io mi ritengo abitato dalla religiosita ma non
dalla religione. Per cui le posizioni prima evocata da un facile becerume ateo mi sono ostili come mi
sono ostili le posizioni dogmatiche e assolutiste. lo colgo la dimensione di religiosita nella vita e nel
vivere all'insegna di una poetica del sacro che si avvicina al lirismo del sentire la vita e I'esistenza. La
poesia che oggi & negletta é forse sacra. La metafora poetica mi avvicina al motivo del numinoso,
entita, come ha detto Milanesi, impalpabile, innominabile. Esiste anche una sacralita di ordine etico,
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collettivo con cui possiamo vivere il numinoso. C'é un libro del 1991 che venne scritto subito dopo
la prima guerra del Golfo, da Ben Jelloun, che si intitola Da/fe ceneri. Introduce il libro con queste
parole: “una volta che si & stesa una coperta di sabbia e cenere su migliaia di corpi anonimi si coltiva
I'oblio”. Qui e gia una connessione tra sacro, oblio e la paura.

Vi proporro alcune paure che stanno penetrando dentro di noi. Le paure metropolitane sono altre
rispetto a quelle che si vivono in contesti diversi, tra queste la paura di essere costretti a obliare,
cioe la perdita della memoria, per i latini il “pallor” e I'impallidire davanti al nemico. Il nemico &
I'accorgersi sempre piu che la memoria sta emigrando
in ciascuno di noi rispetto alle memorie collettive. Ho
paura, soprattutto nelle realta metropolitane, che
non si costituiscano piu entita etiche e poetiche. E
aggiunge Ben Jelloun: in questi momenti di oblio
allora la poesia si solleva “diventa parola urgente
nel disordine in cui la dignita dell'essere viene
calpestata, ma le parole restano pallide quando
la ferita & profonda, quando il caos programmato
e brutale o irreversibile. Contro tutto cio, le parole
abbiamo. E cosa possono ottenere le parole? Tra il
silenzio mortificato la poesia si intestardisce a dire.
Il poeta grida o sussurra. Sa che tacere potrebbe
sembrare un delitto o un crimine”. Cio vorrebbe dire
assistere impotenti all’emigrazione del sacro perché
il sacro credo abbia la necessita di essere gridato o
sussurrato. Il sacro ci appartiene come ragione della
ricerca, come ragione del dubitare. Diceva Cioran che
una fede che non dubita non & una fede. Il dubbio &
alieno dalla supponenza, & una sacralita nascosta. Un
altro riferimento attiene alle beatitudini. Beati non i
poveri di spirito (€ una traduzione sbagliata). Il senso
& mendicanti, cioé una ricerca di verita. Cio esprime |'attenzione per il sacro che si sposta sempre pil
in la. C'e, scompare e si sposta. Non ci viene a cercare. Il compito umano ¢ I'andare verso il sacro,
stanarlo. Un non credente si muove quindi verso il sacro da un lato cercandone una ragion d'essere,
facendo in modo che il sacro non si allontani, da indagare come componente costitutiva dell'essere,
che rinvia alla sacralita dell’essere stesso. Tutto cio richiama il coraggio come gesti umilmente che ci
compete soggettivamente e collettivamente. Sacro, paura e liberta sono articolati nella dimensione
del coraggio che ristabilisce un nesso tra loro. Francesca Rigotti ha sostenuto che il coraggio € la
disposizione d‘animo in grado di sfidare ogni ortodossia. E la disposizione d'animo esaltante che
nasce dalla consapevolezza di essere soli nell'universo senza la speranza. Il coraggio, come ricordava
Milanesi, ci rimette in sintonia con il pensiero antico, con una ricerca che venne riproposta da un
grande come Camus, la rivolta e I'assurdo fu sempre un riferimento all'importanza umanistica di
reagire non attraverso il nichilismo ma rivendicando il piacere della propria umanita.

lo mi occupo da molto tempo di paure esistenziali, paure di noi che possono diventare collettive e
che oggi sono da esaminare con molta attenzione. La paura oggi dell‘altro e del diverso ha devastato
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le nostre coscienze, sono create e sobillate e risentono pero di piccole paure come la memoria di cio
che ¢ stato e di cio che é. Noi siamo in fuga da questa responsabilita: chi sei, qual & il tuo nome?
La barbarie principale € la perdita della memoria. Ecco che la difesa delle nostre memorie individuali
e collettive diventa un gesto di coraggio contro i tentativi di distruzione. Un tempo la memoria
costituiva le vite; oggi deve essere difesa e ricondivisa. Non solo la memoria. Oggi ¢'é un‘altra paura
diffusa che viene controllata con ogni mezzo ed & la paura della solitudine, non piu vista come risorsa,
come possibilita che ci & data per approfondire la nostra ricerca di senso, che ha perso la funzione
che aveva. Sono soprattutto i maschi che non riescono a stare soli. Nella citta questo € evidente:
gli stadi, gli affollamenti dicono questo. Non sappiano ancora capire la mutazione antropologica di
questo: perdita della memoria, perdita della solitudine. Il sacro esige la solitudine. Il sacro esige la
relazione che parte dalla solitudine. Non deve essere patologizzata ma e una dimensione da ritrovare
come autenticita, interiorita. Oggi nei media I'interiorita & dissacrata, ostentata. Un altro elemento
che fa paura ¢ il silenzio. Le nostre vite sono abitate sempre da suoni e rumori. Il sacro ha bisogno
di silenzio e ascolto. L'interiorita come spazio segreto e invisibile. Ma oggi questo fa paura perché
li si “cova” la liberta di coscienza. Per questo ci vengono sottratte silenzio, memoria, interiorita.
Ma ¢ la dimensione del tragico quella che piu di ogni altra si sta allontanando da noi. lo sono un
: , cristiano sincero dal punto di
. = vista ‘umano della relazione
o con laltro. Da questo punto
= di vista mi soddisfa appieno il
A Cristianesimo. Cio @ dovuto al
fascino che il tragico ha verso
me. Karl Jaspers ci ricorda che
la tragicita e anelito verso
gli dei e verso la giustizia. E
tragico perché non raggiunge
mai lo scopo. La tragicita & avere troppe illusioni, € una condizione dell'uomo come tale. Il tragico
e I'insolubilita delle cose, ma noi vogliamo risolvere tutto e per questo se ne sta andando. Essere al
limite del mistero € essere al limite della sacralita e del senso del sacro.

Infine la liberta. La liberta ¢ il sacro. Quando prima si ricordava il decalogo, Coda e Cacciari
ricordano che il famoso pronunciamento suona cosi: “lo sono cio che io sono”. Di fronte a questa
affermazione io come non credente resto affascinato perché questa affermazione cosi forte mi
consente a testa alta di guardare cio che non vedrdo ma che mi avvicina alla voce vibrante di cui
prima si parlava.
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