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Si potrebbe  dire,
riprendendo il discorso
di San Tommaso, che
considera tutto per tesi
e antitesi, che la paura
sia l'antitesi della liberta.
La liberta & quello che
nell'uomo somiglia di pit
all'onnipotenza di Dio, la
paura ¢ all'apparenza il suo
esatto contrario. La liberta
e la potenzialita a 360
gradi, la paura é castrante,
si dice infatti “paralizzato
dalla paura”. La paura non
€ un atteggiamento temporaneo, & un habitus: chi veramente € pauroso ¢ paralizzato di fronte alla
vita, perché la sua sostanza & il temere, senza bisogno che vi sia un oggetto specifico.

Come si presenta storicamente a livello sia individuale che sociale Iatteggiamento della paura?
Come gia diceva Freud, il pauroso € colui che non riesce a dominare la propria immaginazione, tanto
che uno degli esercizi che si propongono al pauroso cronico € proprio quello di limitare la propria
immaginazione. La paura in un certo senso & come la liberta ed in questo c'é una prima affinita,
nella comune necessita di dover essere padroneggiate: non si deve permettere né all'una né all'altra
di diventare degli assoluti. Verifichiamo come questi due atteggiamenti mentali si sono presentati e
si presentano nella fenomenologia storica. Mi piace partire da Fabrizio De Andre, che nei suoi testi
aveva una vena filologica molto accentuata, ispirandosi ad una sorta di danza macabra. In una nota
canzone dice ad esempio:“Signori, notabili e conti, sull’orlo piangeste ben forte, chi bene condusse
sua vita, male sopportera sua morte”. Qualche medievista riconoscera le parole di Rinaldo de
Montfroid, da cui derivarono molte danze macabre medievali. Non é tuttavia un autore del periodo
aureo delle danze macabre e dei “trionfi della morte”, che fiorirono soprattutto nel tre-quattrocento
in corrispondenza di un fatto centrale tra quelli di cui noi medievisti ¢i occupiamo: peste, morte nera,
streghe, turchi e via discorrendo. Nel mondo occidentale, che noi meglio conosciamo, infatti la paura
si concretizzava in questi oggetti precisi ma, al di la delle fenomenologia storica, noi ci chiediamo
che cosa significhi anche oggi il fenomeno della paura. Oggi in realta siamo in un momento in cui
'@ una diffusa sensazione di mutamento e quando questa sensazione si impadronisce di una societa
sembrano mutare anche i rapporti tra paura e liberta. Fino ad alcuni anni fa pensavamo che paura
e liberta fossero valori antitetici. Oggi invece vi sono nel nostro occidente, ad esempio, forze e
partiti politici che insistono particolarmente, e contestualmente, sui valori della liberta (qui concepita
fondamentalmente come liberta individuale, come insegnava anche la rivoluzione francese) e sui
rischi che corriamo, sul tema della sicurezza.
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Anche nella storia passata, a ben vedere, la paura non ha mai costituito una remora totale di fronte
alla spinta alla liberta. La freccia verso la liberta & stata semmai inibita da un altro concetto, quello
del dovere, di cio che é necessario fare. Mentre la liberta, come abbiamo visto, & fondamentalmente
individuale, il valore contrapposto, quello del dovere, & per sua natura sociale . Se io riconosco
di dovere qualche cosa agli altri, questa & una limitazione della mia liberta, della mia aspirazione
concettuale alla volonta di potenza, per dirlo in termini niciani. Ma questa volonta di potenza, in
senso assoluto, non esiste se non & accompagnata da un altro elemento, il coraggio di essere liberi.

Ma per tornare dalla filosofia al pit banale mestiere dello storico, e parlare quindi di cose concrete,
che accadono, la realta nuova di oggi é che vediamo appunto forze, partiti, personalita politiche che
parlano allo stesso tempi il linguaggio della liberta individuale (di impresa, di scelta, di consumo..)
e dall'altro lato mettono al centro del loro discorso la sicurezza, che, come la prudenza, € una
funzione propedeutica alla paura. In generale & giusto essere cauti, prudenti. Se fosse qui Alessandro
Barbero vi potremmo fare insieme numerosi esempi tratti dal mondo della cavalleria medievale in
cui si dimostra che quei cavalieri non andavano assolutamente all‘assalto buttando il cuore oltre
I'ostacolo (eccesso di virtl chiamato “tracotanza”), ma consideravano invece vera virtl cavalleresca
la “misura”, il “modus”, I'equilibrio tra audacia e paura. Parlo della cavalleria perché quel mondo
indica qualcosa che nella societa occidentale e un elemento paradigmatico per capire il ruolo della
paura nello sviluppo della civilta stessa, cioe il suo rapporto dialettico, non antitetico con la liberta.
Riprendendo i versi iniziali di De André vediamo che si adattano benissimo al primo quattrocento
francese, al tempo di Francoise Villon, quando questi descrive benissimo I'inizio di una grande paura,
quella della morte, che non era fino ad allora la paura per eccellenza (lo ¢ forse ai giorni nostri,
ma non lo era cosi profondamente per tutti i tempi e tutte le civilta: solo per noi occidentali oggi
e terribile I'idea della scomparsa dell’ego, ma gia per Foscolo le cose stavano diversamente, se ad
esempio leggiamo “I sepolcri®).

Villon scrive in un momento in cui la gente viveva con I'impressione di stare in bilico su unesile
cordicella, di essere continuamente sul punto di morire. Sicuramente la grande peste del 1348 ¢ stata
una delle grandi levatrici della coscienza occidentale, cosi come lo sono stati i turchi, che ci hanno
dato I'idea dell "“altro”. Non sto parlando di un episodio preciso, ma della grande catena di epidemie,
di ricorrenti pandemie che si sono verificate in Europa a partire dallinverno tra il 1347/48 ed &
durata sino al seicento inoltrato. Episodi di epidemia, epidemie latenti vi erano gia state nel mondo
antico e alto medievale ma alla meta dei trecento I'epidemia provoco la scomparsa di meta o forse
due terzi della popolazione eurasiatica, dalla Galizia alla Cina. Questa ondata di epidemia & durata
tre secoli, come testimoniamo il Decamerone e / Promessi sposi, scavalcando tranquillamente le
abituali divisioni tra storia medievale e moderna. £ paradossale che la grande paura si sia manifestata
proprio nei secoli che vedono il passaggio tra medioevo e rinascimento, secoli che siamo abituati a
pensare di straordinario splendore (ed & anche giusto farlo, ma sapendo che parliamo della cultura
delle corti, delle elites, mentre la gente comune non vede le opere di Botticelli o Leonardo, muore
di fame, di peste, di paura, di guerra). Raramente si hanno presente, parlando di questi secoli, la
caccia alle streghe, gli aspetti tragici della Riforma e delle guerre di religione. Tra il cinquecento e il
seicento gli europei si sono letteralmente scannati . Sono stati tre secoli di paura, tanto che questa
si @ concretizzata in fantasmi terreni, dando vita alla caccia alle streghe.

Concretizziamo un paio di idee forti. C'& una bella pagina di George Duby sulla battaglia del 1314
in cui Filippo Il e il giovane Federico Il sconfissero la Lega anglosassone. In quella pagina Duby nota,
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en passant, che all'inizio del 200 le armature dei cavalieri diventano estremamente pesanti; fino ad
allora si coprivano con maglie di ferro leggere, poi compaiono gli elmi con le feritoie, i copri torace e
cosi via. Da quelle feritoie degli elmi fatti a secchio si intuiscono occhi pieni di paura. Nel Xl secolo
invece i cavalieri erano intoccabili, non avevano paura di nulla dall‘alto dei loro cavalli, non certo delle
povere fanterie contadine e anche con i nemici in genere ci si toccava, i si scavalcava, ma raramente
ci si-uccideva tra nobili di pari grado, era quasi un gioco, un torneo.

Ma col passare del 200, nel secolo della crescita delle citta, della prima borghesia urbana, della
societa del denaro, il ceto cavalleresco & sempre piu circondato, assillato, minacciato, in primo luogo
economicamente. La borghesia nascente obbliga i
cavalieri a vendere o impegnare le loro terre per
avere denaro liquido a disposizione. L'economia
sta cambiando e la classe feudale egemone non
ha gli strumenti per seguirla . E anche sui campi
di battaglia cambia tutto. Le milizie comunali non
prendono prigionieri, non chiedono il riscatto,
uccidono i cavalieri scavalcati. E allora cambia la
tattica, si va meno all‘assalto, e di fronte ad armi
pill penetranti, come la balestra, si appesantiscono
le corazze, che arrivano a pesare oltre trenta
chili. Si va verso la fine del ceto cavalleresco. E
la paura condiziona poi progressivamente tutta
la societa medievale quando arriva il momento
della morte nera. Fino al tardo medioevo non
era cosi forte la paura della morte, era piu forte
quella del diavolo, della dannazione eterna e
questo ha contribuito a dare potere alla Chiesa,
che con la confessione auricolare era diventata il
tramite ineludibile tra il peccatore e Dio. La Chiesa
e diventata I'amministratrice della volonta divina
. Questa paura della dannazione non scompare
evidentemente, (anche ai giorni nostri € importante
per i credenti), ma verso la fine del medioevo viene
messa in secondo piano da paure pit immediate, di natura sociale, politica, concreta. La stessa paura
della morte diventa pit acuta con il crescere del benessere, con la diminuita dimestichezza con la
fatica, il dolore fisico, la carestia. A partire dal 1200 la vita era diventata progressivamente piti facile
e questo rendeva pitl insopportabile I'idea della fine, pit presenta una forma non di terrore ma di
angoscia del termine della vita stessa. £ un sentimento sconosciuto ad altre culture perché legato alla
crescita della coscienza del sé, alla consapevolezza dellirrepetibilita dell'individuo. Potremo anche
dire che vi & un passaggio storico dalla paura di un essere che si pensa eterno e proprio per questo
& minacciato dalla dannazione eterna, alla paura laicizzata della propria scomparsa. Questo tipo di
paura si manifesta poi in vari modi perché la paura stessa richiede I'individuazione dei diversi fattori
che la possono scatenare. E si tenta di liberarsi dalla paura attraverso la sua razionalizzazione, come
insegna Freud. Per vincere la paura si deve identificarne la causa e questo porta il mondo occidentale
all'identificazione dell'altro da sé, di un nemico. Il nemico non sara pit, come nella vecchia realta

Franco Cardini = La storia e la paura 22



mistica dei fedeli, all'interno di sé (le nostre cattive inclinazioni che ci fanno peccare). E naturale,
umano, cercare di estroflettere questo male, identificarlo in una realta diversa da noi. Hannah Arendt
identifica questo meccanismo anche nei totalitarismi che, poiché si presuppongono come societa
escatologiche in cammino verso |'ideale, non possono accettare |'idea di albergare il vizio, il difetto,
dentro di sé ed identificano quindi un nemico “altro”, una minaccia totalmente esterna.

Questo modello possiamo rintracciarlo storicamente alla fine del 500, in Francia, nel pensiero di
un grande giurista, autore di due opere dal contenuto apparentemente contrapposto, Jean Bodin,
Nell’enorme trattato intitolato Republique (da intendersi come “stato”, “cosa pubblica”) Bodin
elabora la teoria dello stato assoluto, in cui il sovrano “prende su di sé” le contraddizioni, i “peccati”
dei suoi sudditi, li redime traducendoli in atti legislativi che garantiscono I'ordinata vita sociale. Per
farlo deve fissare un limite alle liberta individuali garantendo in cambio sicurezza. Per garantire
questa armonia (la liberta limitata garantisce anche la liberta dalla paura) occorre che il sovrano
fondi la legge e ne sia “al di sopra”, non limitato, quindi assoluto. Chi crea la legge, come Dio,
deve essere superiore alla sua creatura. E buffo che lo stesso Bodin abbia scritto anche il celebre
Le demonomanie des sorciers dove si spiega dettagliatamente cosa sia una strega, cioe colei
che, conoscendo bene le leggi della natura, le piega al peccato: adulterio, aborto. Ma le streghe
non vengono bruciate per questi “delitti” ma per eresia, cioé per i loro rapporti con il demonio,
che garantiva i loro poteri e la loro conoscenza. Questo ¢ il vero delitto, punito come colpa di lesa
maesta. Si ipotizza una congiura tra il diavolo, nemico di dio, e alcune creature umane per una
“destabilizzazione” delle regole, che viene identificata come la causa della paura. In qualche modo
ancor oggi I'Occidente si sente dominato da una paura incombente, che prende le diverse forme
del serpente monetario o del terrorismo. L'occidente ha in qualche modo conservato una paura
metafisica, un bisogno del nemico “esterno” che non é solo tipico dei totalitarismi, come pensava la
Arendt, ma nasce dalla necessita di razionalizzare I'angoscia e va quindi di pari passo con I'esercizio
stesso della liberta.

Viprendo ancora un po’ di tempo per illustrare un grafico interessante. Alcuni sociologi americani
si sono chiesti se & traducibile in grafico I'equilibrio tra le diverse pulsioni che lacerano I'essere
umano, cosi come le societa. Uno schema possibile ad esempio prevede che una linea orizzontale
che & quella dell'interesse e una verticale che € la linea della moralita.

L'intelligente puo fare il suo interesse senza far danno ad altri e la sua azione si situa a destra
vicino alla linea orizzontale che demarca il valore morale. Lo sprovveduto fara essenzialmente
I'interesse altrui, ponendosi a sinistra della linea verticale e cosi pure faranno gli intelligenti generosi,
altruisti, ponendosi pero in alto sulla linea verticale che e quella della moralita, dell'impulso etico. La
spinta verso il basso della verticale & invece quella dell'impulso alla disonesta ma anche qui ci si pud
situare nell'emisfero destro dello schema, quello dellinteresse, e allora si tendera ad essere criminali
di successo o a sinistra e allora si sara non solo disonesti ma anche falliti nella propria disonesta,
una disgrazia per sé e per gli altri. Con una impostazione simile altri hanno cercato di ricavare
un pit generale schema antropologico/storico, valido per i singoli ma anche per i gruppi umani .
Praticamente abbiamo un asse verticale, che & quello della liberta, ascendente secondo i nostri canoni
occidentali della progressiva affermazione della affermazione personale e discendente nel senso della
consapevolezza delle necessita degli altri e del contratto sociale. Questo schema ha tra i suoi padri
nobili Hobbes e Cipolla. Un tentativo simile & stato fatto anche da una storica francese, che, volendosi
occupare di storia universale, ha riunito un gruppo di storici e antropologi per identificare i possibili
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tratti comuni dell'azione umana nelle diverse civilta e culture del mondo. Essi hanno identificato
quattro dimensioni fondamentali sulla base delle quali si puo giudicare la storia di tutte le civilta,
dimensioni che possono essere scritte lungo quattro linee rette, che partono da un centro e possono
essere iscritte in un cerchio: sulla verticale c'e il potere (ascendente come esercizio del potere,
comando sugli altri, discendente come resistenza al potere); sulla linea orizzontale c'e lo scambio (di
beni, idee, esperienze). Questi termini sembrano costituire una griglia interpretativa universalmente
valida, un linguaggio condiviso e comprensibile da tutti. Su queste basi alcuni di noi studiosi hanno
tentato di elaborare uno schema grafico per descrivere I'agire nel mondo sia degli individui che dei
gruppi ponendo sull‘asse verticale la scelta e su quello orizzontale le sensazioni. Partendo dal centro,
che puo essere un individuo, ma
anche una societa data, una
nazione in un certo momento...
Sull'asse verticale c'e il progetto,
la meta ideale cui si tende,
dall‘altro lato la considerazione &
etica verso gli altri, che costituisce
una remora. Potremmo anche
descrivere la linea verso lalto
come quella dell'espressione del
volere e quella verso il basso
del dovere, della considerazione
dell’opinione degli altri. Sull'altro
asse abbiamo da un lato I'istinto
al cambiamento, all'avventura e dall‘altro I'istinto di conservazione, la paura del cambiamento. In
sintesi abbiamo in verticale I'asse liberta/dovere ed in orizzontale I'asse paura/coraggio. Su questo
schema si muovono una freccia rossa, quella della volonta ed una nera, quella del condizionamento,
del destino. Se la freccia della volonta si avvicina troppo all'asse del coraggio si & imprudenti, temerari;
I'equilibrio € raggiunto quando coraggio e liberta si bilanciano, quando, come dice Nietzsche,
I'individuo sa amministrare la volonta di potenza. L'equilibrio perfetto tra liberta e paura porta
invece alla convenienza, quello tra paura e dovere & la subordinazione, infine I'equilibrio perfetto tra
dovere e coraggio & la massima estrinsecazione dell'etica. Ovviamente il giudizio su dove collocare
una azione o un momento storico va esaminato in dettaglio, tenendo anche conto della freccia nera
del destino, del condizionamento esterno. Ovviamente questo giochino pud essere applicato con
risultati interessanti anche all'attualita.
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